
“Dolcemente e teneramente                                                                                         
vennero gli angeli a portarti in cielo.  
Gli angeli che hanno ricevuto il dolce compito 
ti custodiranno, ti vigileranno e ti culleranno. 
Addio, sorella amatissima, ma non per sempre. 
Saremo coraggiosi e pazienti come tu ci hai insegnato. 
La nostra notte di prove sarà presto passata  
e tu verrai a svegliarci il mattino”. 
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INTRODUZIONE 

di Padre Pasquale Pitari 

 
Il presente volume racchiude un florilegio di lettere che sono arrivate da tutta Italia in 

casa di Nuccia Tolomeo, dopo che iniziò, per volontà di Dio, l’avventura apostolica a Radio 

Maria, in comunione con il conduttore Federico Quaglini.  

Erano gli anni 1995-1996 e coincidevano con il suo ulteriore aggravarsi di salute. 

Nuccia era vissuta fino ad allora sempre nel chiuso della casa, paralizzata. La sua intelligenza 

e la sua fede la rendevano però, nel senso più pieno della parola, diversamente abile. I suoi 

messaggi e le sue preghiere a radio Maria, la notte del sabato nel programma “il fratello”, 

toccavano il cuore, perché frutto di una vita interiore modellata dallo Spirito Santo. In 

centinaia chiedevano a Federico l’indirizzo di Nuccia e Federico glielo dava, avendone avuto 

il suo consenso. Giungevano quotidianamente tantissime lettere. Nuccia a tutte rispondeva, 

ma con tanta fatica! Pensò allora di avvalersi dell’aiuto della cugina Ida Chiefari, la quale, 

sotto dettatura, scriveva su dei foglietti (minute) le risposte di Nuccia. Queste minute erano 

poi trascritte da Nuccia di suo pugno, spesso anche durante la notte. La lettera era così pronta 

per essere inviata. La minuta però, fortunatamente, non era distrutta, veniva inserita 

all’interno della busta della lettera ricevuta e conservata.  In tal modo, si è potuto ricostruire la 

corrispondenza di Nuccia.  

 

Lucio Ranieri cosi ricorda: “Quante notti, finivo di lavorare e passavo a darti la 

buonanotte e ti trovavo a rispondere ad interminabili lettere che ti scrivevano persone 

carcerate, drogate e tutte quelle che cercavano la luce per uscire dal buio. In te intravedevano 

la forza ed il coraggio per arrivarci. Quanto era bello e straordinario tutto questo; lo capisco 

oggi molto più di ieri. Si!”. (Vedi testimonianza di Lucio Ranieri nel volume Testimonianze). 

 

 Ida Chiefari ha descritto il suo ruolo nella corrispondenza di Nuccia: 

“Catanzaro 25 marzo 2008 

Con questa mia testimonianza desidero precisare qual è stato il mio ruolo nella 

corrispondenza, che Nuccia aveva intrapreso con molte persone, e soprattutto con alcuni 

fratelli ristretti, dopo aver iniziato a parlare a radio Maria negli anni 1995-96.   

 Questa corrispondenza epistolare, molto bella, la faceva con piacere, ma anche con 

tanta fatica, perchè per scrivere bisognava metterle tra le dita la penna e Anna o la zia Elvira 

facevano scivolare pian piano il foglio.  Spesso mi telefonava, invitandomi a scendere da lei 
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per aiutarla a scrivere, sotto dettatura, la risposta alle lettere che riceveva. Questa richiesta me 

la faceva con tanta grazia e umiltà. Io ben volentieri la accontentavo. Allora Nuccia chiudeva 

gli occhi e dalla sua voce flebile scorrevano pensieri, esortazioni e meditazioni profonde, che 

facevano vibrare il mio cuore di commozione, di tenerezza e di gratitudine verso il Signore. 

Percepivo che era proprio lo Spirito Santo che parlava attraverso di lei con sapienza e carità.   

 Quando non mi era possibile recarmi da lei, a volte, anche per telefono mi dettava la 

risposta alle varie lettere. Queste minute gliele facevo poi recapitare e lei, a suo tempo, le 

trascriveva per inviarle ai vari destinatari. Una volta scritta la lettera, la minuta era inserita 

nella lettera ricevuta e conservata in una scatola.                       IDA CHIEFARI” 

  

Alcune precisazioni: 

- Lo scopo della pubblicazione di detta corrispondenza è essenzialmente apostolico. 

In essa possiamo cogliere l’azione sapiente della grazia che ha operato attraverso 

Nuccia e trovarne benefica edificazione. 

- Nel trascrivere le lettere ho evitato di inserire i cognomi di quelle persone che 

hanno confidato a Nuccia qualcosa di particolarmente intimo e tale contenuto.  

- Molte lettere sono scritti simili a quelli raccolti nel volume ‘Testimonianze’. Di tali 

lettere ho rivelato i cognomi, avendone ricevuto il consenso. 

- Le lettere lunghe (decine di pagine!), le ho tagliate ponendo dei puntini (…).  

- Ho evitato la trascrizione delle cartoline, degli auguri e di quanto non richiedeva una 

risposta diretta di Nuccia. 

 

Possiamo chiederci allora: qual è la ricchezza di grazia che emerge dalla lettura della 

corrispondenza di Nuccia? Tale ricchezza è evidentissima, perché nelle lettere si percepisce 

una umanità vera, senza nessuna maschera, fatta di passioni e di bisogni, di povertà e di 

peccato, di fede e di preghiera… Nuccia, umile sorella, accompagnava il cammino 

doloroso di conversione e di rinascita di questa umanità sofferente. Il carcerato, il 

drogato, la mamma che trepida, chi ha fatto ricorso ai maghi, chi attende una grazia, chi vuole 

essere aiutato con la preghiera, chi le chiede un oracolo… queste sono le persone che si 

rivolgevano a Nuccia. Le aprivano i loro cuori con estrema fiducia. Alle lettere si 

aggiungevano le telefonate. Qualcuno telefonava anche quotidianamente. Tutti le chiedevano 

preghiere, sicuri che lei, tanto vicina a Dio, avrebbe perorato presso Colui che tutto può le 

grazie necessarie . Ma non mancavano anche di chiederle consigli, confessando le proprie 

stanchezze e miserie, poiché notavano nelle sue parole una sapienza, che era dono dello 
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Spirito Santo. Nuccia rispondeva a tutti -lo dice lei stessa più volte-, anche a costo di tanta 

fatica e abnegazione. Era spinta da animo apostolico e dalla speranza di fare un po’ di 

bene.      

Le sue risposte erano generalmente concise e dense di contenuti spirituali e morali. 

Solo con i carcerati a volte si dilungava. Con delicatezza, prudenza e tatto entrava nel vivo 

dei problemi, evitando facili e sterili saccenze e giudizi affrettati. Quasi sempre iniziava 

con le parole “Caro … fratello (sorella) in Gesù e Maria”.   Questo richiamo a Gesù e a Maria, 

costituiva il cuore di ogni messaggio. Possiamo affermare con certezza che le sue lettere erano 

una “cristoterapia” e una “mariaterapia”, per ogni tipo di problemi.  

Cosi scriveva a Liliana Andria (Doc. 17), depressa: “Gesù è medico e medicina, buttati 

tra le Sue braccia, sii serena, cerca di essere ottimista, gioisci del tuo Signore e vedrai 

meraviglie”. La lettera spesso terminava con la benedizione: “Ti benedico nel nome del 

Signore”. 

Il suo dire era soprattutto un linguaggio esperienziale: parlava di sé con naturalezza, si 

considerava una misera creatura, che aveva conosciuto il dolore e l’aveva affrontato con fede 

e abbandono nell’amore di Dio, per cui aveva scoperto la piena libertà e la gioia.  

La preghiera, i sacramenti, la parola di Dio e l’incontro con qualche gruppo di 

preghiera (indicava in modo particolare il Rinnovamento nello Spirito) erano, per lei, gli 

strumenti più idonei per fare un’autentica esperienza di Gesù e di Maria nella propria vita di 

conversione e di fede. Per Nuccia, chi incontra Gesù e Maria cambia radicalmente vita e 

si apre, con gioia e coraggio, alle responsabilità cui Dio lo chiama. Quanti detenuti hanno 

testimoniato di avere ritrovato la speranza e il senso della vita nell’incontro con Gesù e con 

Maria!  

A lode di Dio! 

 Catanzaro 11/05/2008, solennità della Pentecoste. 
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Doc. 001 
1a   LETTERA A NUCCIA di Assunta Molinari  

Acri (CS) 22 - 10 – 96 

Nuccia carissima,  

sono una tua corregionale e tramite l'instancabile e carissimo Federico, ho avuto il tuo 

indirizzo e ho pensato di farti giungere anche il mio fraterno ricordo. Ti stimo tanto e 

apprezzo il tuo magnanimo cuore, la tua bontà ed il modo come accetti la sofferenza. 

Seguo i tuoi pensieri che trasmetti a noi nella trasmissione “il fratello” e te ne ringrazio 

tanto. Che Dio ti dia tanta pace, tanta serenità e allevii i tuoi dolori. Sono un’insegnante 

elementare a riposo, dopo 45 anni di servizio. Purtroppo, ti comunico che, malgrado abbia 

tanto lavorato, oggi mi trovo in condizione di non poter leggere e scrivere, causa la mia vista, 

che non è in grado più di essere come un tempo, dovuta a semicecità, per cui spesso mi 

rivolgo a una mia nipote che è la scrivente.  

Ti raccomando nelle preghiere quotidiane. Sappi che ho conosciuto Federico, tramite 

la  trasmissione “il fratello”, ma non di persona. Lo desidererei tanto conoscere per la sua 

bontà, per il suo dinamismo e per la sua opera missionaria.  

Vivo ad Acri, un paese della pre-Sila, dove si venera il beato Angelo, nostro 

concittadino, la cui festa ricorre il 30 ottobre e molti sono i preparativi e le preghiere a Lui 

rivolte. Per te ho versato queste poche righe, che avevo inviato a Federico e non so se tu le 

abbia avute. Comunque ti prego di accettarle, poiché spontaneamente mi sono venute. Se ti fa 

piacere, ti scriverò ancora e se nulla trovi in contrario scrivimi e metti il tuo numero 

telefonico. Grazie di tutto, ti abbraccio fraternamente con affetto.    

                                  ASSUNTA 

 

                             POESIA SU NUCCIA:   L’INFERMA PAZIENTE   Cfr. DVD n. 13 cap.3             

(di Assunta Molinari    Acri 30 - 01- 1996) 

                                                                                           

Nella casa linda come una chiesa  

in un lettuccio giace distesa  

una pia donna inferma assai, 

che non dispera né si lagna mai. 

Suo precipuo scopo è la preghiera,  

che assolve sempre con fede vera; 
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Pazientemente la croce porta  

che del Paradiso l’apre la porta. 

  

E’ istruita, ha molta bontà,  

riceve tutti con cordialità, 

ha voce chiara, ma piena d’affanno: 

ciò si deve al suo malanno. 

 

 A tutti dice con grande amore: 

“non disperate, pregate il Signore, 

 affidatevi quindi alla Vergine bella, 

che di noi tutti è Madre è Sorella “. 

 

Quando lo può, prende parte al “Fratello,, 

pregare con lei, oh! come è bello! 

I suoi pensieri poter ascoltare 

farne tesoro e praticare. 

 

Ella è la Nuccia, colma di virtù, 

allevii le sue pene il Buon Gesù.  

 

RISPOSTA DI NUCCIA ad Assunta Molinari 

Mia cara Assunta, sorella in Gesù e Maria,  

se ti fa piacere ti chiamerò Mamma Assunta. La mia adorata mamma l'ho persa tre 

anni fa ma è sempre con me, vive in me. Per me era tutto, era le mie mani, le mie gambe, 

era lei che mi accudiva con amore.  

Mia cara, ti ringrazio tanto per la poesia che mi hai dedicata, molto bella e hai 

commosso il mio cuore. Grazie, che il Signore ti benedica per la tua sensibilità, per il tuo 

buon cuore.  

Accetta con pazienza e con amore questa tua condizione: tutto è grazia e tutto è 

dono di Dio per il nostro bene, il bene dei fratelli e per la Sua gloria. AiutiamoLo, 

collaboriamo con Lui per la salvezza di tutti.  

Conosco Acri, perché ne sentivo parlare da mia madre e da mia zia. Questa zia, in 

tempo di guerra, sfollata, era venuta ad Acri, ospite della casa del vescovo e qui ha dato alla 
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luce una figlia, proprio nel momento in cui c'era la processione del beato Angelo. Questa mia 

cugina Ida- Angela festeggia il suo compleanno il 30 ottobre. Il mio numero di telefono…  ti 

abbraccio e ti benedico nel nome del Signore.                                               NUCCIA 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Assunta Molinari                  Acri (CS) 11 - 12 - 96 

Carissima Nuccia,   

con alcuni giorni di ritardo rispondo alla tua gentilissima lettera, che mi ha fatto tanto, 

tanto piacere e di cui ti ringrazio. Voglio scusarmi se non ti ho telefonato, come era mio 

desiderio, per non affaticarti. Ciò lo rilevo, quando nelle trasmissioni del sabato notte esponi i 

tuoi pensieri e le tue conversazioni alla rubrica “il fratello”, e mi accorgo che sei molto stanca.   

Ho 78 anni…sono maestra in pensione …e sono cieca. La scrivente è una mia 

nipote…parlami della tua storia…Ti ascolto volentieri e ti ringrazio di tutto. Anche della 

medaglia miracolosa, che ho tanto, tanto gradito. Dio ti assista e la Vergine ti protegga….  

  ASSUNTA 

  

RISPOSTA DI NUCCIA ad Assunta Molinari 

Mia cara, 

 mi scuso per il ritardo, ma le mie condizioni di salute vanno sempre peggiorando e la 

sofferenza è tanta. Ti invio un po' di storia della mia vita e ti sono vicina  con la preghiera. 

Coraggio, mia cara, prega e offri anche tu. Ricorda che la sofferenza è dono prezioso: 

non la sciupare. Ti abbraccio e ti benedico nel nome del Signore.  

          NUCCIA 
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Doc. 002 
LETTERA A NUCCIA di Filomena Pinto 

Livorno 9- 07 -96 

Carissima Nuccia,  

 ho ascoltato  per radio Maria le tue preghiere vive e sentite, che partono da un cuore 

pieno di amore di Dio. E ho sentito anche la tua partecipazione alle sofferenze di Gesù. 

Conosco nulla di te e della tua vita, ma dalla voce si avverte che sei un’anima bella, votata 

al Signore.  Ringrazio il Signore per questo dono che fa a radio Maria e ringrazio te per il 

bene che fai a tante creature con le tue preghiere. Anch'io, cara Nuccia, vengo a chiederti 

preghiere per la conversione di tanti miei familiari. Quasi nessuno va in chiesa e c'è una mia 

cognata, che va in chiesa, ma va anche dai maghi. Perciò semina male nella sua stessa 

famiglia e, stando a quello che le dicono i maghi, se l’è presa con una mia sorella, che è sola, 

e non fa altro che mettere o far mettere rospi, gatti morti, chiodi ecc...  

Un altro mio fratello ha le figlie senza amore, che lo trattano male e anch'esse vivono 

lontane da Signore. Il mio cuore è angosciato per tanto male che è nella mia famiglia. 

Prego per loro, ma finora non vedo conversioni; vedo solo tenebre, tenebre... 

 Aiutami, Nuccia, con le tue preghiere … Prega per mia sorella Anna, che è vittima 

di una situazione ingiusta e di male, … E prega per un mio nipote, affetto dalla depressione, 

…  Ti ringrazio, carissima Nuccia, e ti mando un abbraccio affettuosissimo.  FILOMENA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Filomena P. 

Mia cara sorella in Gesù e Maria,   

coraggio, non desistere nel continuare a pregare per tutti i tuoi cari. Il Signore non 

potrà non ascoltare la tua preghiera, quando si prega per la conversione dei cuori; 

prima o poi ci esaudirà. Ma i tempi sono suoi e non nostri. Santa Monica per la 

conversione del figlio ha pregato 30 anni e poi la conversione è arrivata ed è fiorito un santo, 

sant’Agostino.  Prega sempre per tutti i tuoi cari e spera sempre. La luce splendente che è 

Cristo, allontana le tenebre e il male che c'è dentro di noi e fuori di noi e lo mette in di fuga. 

Ma vuole la nostra collaborazione. Quando il Signore rimane lontano dalla nostra vita, si è 

sempre preda facile dei maghi, dei fattucchieri e dei falsi profeti, che vendono false 

illusioni, false speranze. Stai tranquilla, coraggio, con la preghiera e l'amore si vince il 

male. Metto tutti i tuoi cari nella mia sofferenza e confidiamo sempre nel Signore. Pace e 

bene!   NUCCIA 
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Doc. 003 
LETTERA A NUCCIA di Premici Emilia 

Ascoli Piceno  25/05/1996 

Carissima Nuccia, 

  tramite fratello Federico ho avuto il tuo indirizzo. Ho una nipote, a me cara, che si 

trova in una situazione famigliare scabrosa. 

Ad appena un anno di matrimonio, è nata una bambina; il marito si comporta male e 

lei ne soffre tanto. Lui gli ha detto che non sente più amore, come quando erano fidanzati. 

(Eppure) sono stati fidanzati quattro anni e mezzo, pensa!  

Cara Nuccia, com'è questa situazione? Io l'ho messa nelle mani del Sacro Cuore, della 

Vergine Maria e di Padre Pio. Nuccia cara, aiutami anche tu a pregare, che questa coppia 

possa vivere insieme, perché lei gli vuole bene. Attendo una risposta. Grazie.   

                                                                           EMILIA PREMICI 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Premici Emilia 

Mia cara Emilia,  

ho letto ciò che hai scritto e mi addolora sentire che sono molte le coppie che, dopo 

poco tempo del loro matrimonio, va tutto a rotoli. Questo perchè (spesso le coppie) affrontano 

questo passo con superficialità e nessuno dei due si impegna ad affrontare qualsiasi difficoltà 

e ad assumersi il compito di formare una famiglia cristiana. Tu dici che lei lo ama: allora 

l'amore le consentirà di superare ogni ostacolo e di sacrificare ogni egoismo. Ma anche lui ce 

la deve mettere tutta per ricostruire insieme un nuovo rapporto ed accettarsi così come sono. 

L'amore è dialogo, (stare) insieme. Confidando nell'aiuto del Signore, se vogliono, possono 

farcela. Noi li sosterremo con la nostra preghiera. Auguri e pace bene.  

                                                                                                             NUCCIA 
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Doc. 004 
LETTERA A NUCCIA di V. Mimma 

Roccacerro (AQ)  27/07/1996 

Carissima Nuccia, 

scusami se oso scriverti.... mi auguro che il Signore tramite te, mi dica qualcosa. 

Ho fatto un matrimonio che forse il Signore non voleva! ... Ho 57 anni, (20 anni suora), con 

un passato doloroso. Pensavo di avere un po’ di pace e sicurezza per il futuro; per questo ho 

fatto questo passo con questo uomo, che tutti dicono buono, ma mi tratta come una schiava: 

per dire tutto non finirei più! Ho poca salute, ma mi costringe a lavorare come un somaro. 

Lui è vedovo, ma i figli non fanno nulla. Tutto ricade sulle mie povere spalle. Non ce la 

faccio più… che mi consigli di fare? Io per lui non esisto come moglie, sono solo un 

investimento. Ti pare giusto? 

Rispondimi, ti prego, e prega per lui. Io prego per te e la tua famiglia, e ammiro come 

tu sopporti certe sofferenze! Che Dio ti benedica! Vorrei conoscerti personalmente… ti 

ringrazio e ringrazio il Signore per te. Ti abbraccio in Cristo. Prega per me!      

                                                                                                             MIMMA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a V. Mimma 

Mia cara sorella in Gesù e Maria, 

perdona il ritardo con cui rispondo. Faccio molta fatica, ma piano piano a tutti 

risponderò. Ho letto la tua lettera e mi unisco alla tua sofferenza. Pregherò per te.  

Ma ti raccomando: rimani accanto a quest’uomo, amalo e prega per lui. Parla con 

lui, esponi i tuoi pensieri con calma e insieme risolverete tutto. Il Signore te lo ha messo 

accanto, sii paziente e misericordiosa. Gesù sia l'amico del cuore: il solo rifugio e riposo. 

Rimani serena nei travagli della vita. Il Signore è con te. Ti abbraccio.   

                                                                                                            NUCCIA 
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Doc. 005 
LETTERA A NUCCIA di De Gioia Maria Felicia 

Napoli   16/06/1996 

Carissima Nuccia,  

finalmente ho avuto il vostro indirizzo: sono tanto felice! Come è anche una grande 

gioia ascoltarvi a radio Maria. La vostra voce mi da tanto sollievo e tutto ciò che dite 

penetra nel mio cuore e vorrei sempre ascoltarvi ... Purtroppo, però, non è possibile 

ascoltarvi sempre, perchè voi vi stancate. E’ già tanto tutto quello che dite per noi dal vostro 

letto di sofferenza. Ringrazio Dio di averci dato un’amica così bella, che prega per noi, si 

sacrifica per noi e ci dà tanta pace e gioia. Grazie Gesù, grazie Nuccia. Che il Signore vi 

benedica e vi dia tanta forza, per poterla dare anche a noi. Aspetterò con ansia la vostra 

risposta, mi risponderete quando vi sentirete, però, ci tengo tanto ad una vostra risposta. 

Datemi anche del tu, mi fa più piacere. Ora vi parlo di me. Mi chiamo Maria Felicia, sono 

vedova da 17 anni. Ho tre figlie.  

La prima si chiama Costanza, ha quarant'anni, è laureata in medicina e lavora a Milano 

nell'U.S.L., si occupa del ramo igiene. Sono preoccupata per lei, perché dopo la morte del 

papà ha avuto un forte esaurimento. Con l'aiuto di Dio poi si laureò e iniziò a lavorare. 

Continua però a curarsi ed, avendo un carattere difficile, spesso bisticcia con i colleghi ed io 

sto sempre in ansia per lei. Da otto anni prende una pillola e deve stare sempre sotto controllo, 

perché è una medicina molto forte, ma ancora non ne può fare a meno. Altrimenti potrebbe 

ricadere nell'esaurimento.  

La seconda figlia si chiama Maria Antonietta, ha sposato Maurizio sette anni fa, hanno 

avuto una bimba, Sara, di quasi sei anni, ma più di un anno fa si è separata dal marito, 

perché mia figlia, essendo molto esaurita, a causa della bimba che soffre di allergie, il marito 

non l'ha più sopportata e l'ha lasciata. Ora il marito è tornato dalla madre e mia figlia sta con 

me. E inutile dirvi, cara Nuccia, la pena che ho nel cuore. Penso al matrimonio distrutto ed a 

tutto ciò che può capitare a mia figlia ancora giovane e desiderosa di rifarsi una vita.  

La terza figlia, Rosaria, è laureata da due anni in lettere moderne, però con la crisi che 

c’è non trova ancora un lavoro decente. Questo sarebbe niente, ma è fidanzata con 

Salvatore, laureato da poco in ingegneria, anche lui disoccupato e ateo; e mia figlia non ama 

la sua famiglia. Potete immaginare anche questo mio tormento.  

Le mie figlie, -la cosa ancora più grave-, non vanno in chiesa, non pregano e tutto 

quello che ne segue. Prega tanto per loro e per me, sono tanto avvilita. Il buon Federico mi 
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dice di non mollare e di avere tanta fede. Spero tanto di farcela; scrivetemi, Nuccia, e datemi 

qualche consiglio. Vi bacio e vi abbraccio con tanto affetto                          MARIA FELICIA 

 

P.S. Ho una sorella, che si chiama Filomena, che è molto malata. Ha subito tre operazioni 

difficilissime, più rottura dei due femori, glaucoma, e anche lei non prega. Il marito Giuseppe, 

lo stesso. Vorrei tanto che questa mia sorellina, il Signore me la facesse stare meglio, non 

solamente fisicamente, ma specialmente spiritualmente. Sto chiedendo questa grazia al buon 

Dio. Vorrei tanto conoscervi, Nuccia; chissà se un giorno questo mio desiderio si potrà 

realizzare! Se possibile, vorrei avere il vostro numero telefonico.  Vi chiedo tante preghiere. 

Grazie.        MARIA FELICIA 

          

 
RISPOSTA DI NUCCIA a De Gioia Maria Felicia 

Cara Maria Felicia, sorella in Gesù e Maria,  

ho letto la tua lettera e mi unisco alla tua sofferenza per i tuoi figli. Pregherò per loro, 

per la conversione del loro cuore e per la loro salute. Quando teniamo lontano il Signore 

dalla nostra vita e non costruiamo la casa sulla roccia, tutto vacilla, fatichiamo invano e 

non abbiamo pace, serenità, amore e regna la divisione, l'egoismo, l’ansia, la depressione 

e tanti altri mali, sia nel corpo che nell’anima. Tu, comunque, non ti avvilire, ma rimani 

attaccata alla roccia che è Gesù. Lui sarà la Tua forza. Prega, prega incessantemente, ama 

e abbi fiducia in Colui  che tutto può. Mi unisco alla tua preghiera e vi porterò tutti nelle cuore 

di Gesù e Maria.       NUCCIA 
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Doc. 006 
1a   LETTERA A NUCCIA di Enrico D. 

Catania  21/06/1996 

 Cara Nuccia, 

 … da Federico sentii parlare di te e delle tue virtù e pertanto vorrei diventare tuo 

amico per avere consiglio ed esortazioni per meritare la misericordia di nostro Signore 

Gesù Cristo, … Grazie anche alle anime sante che Lo pregano per i peccatori… Aspetto un 

tuo graditissimo riscontro, che mi auguro ricevere presto. Viva Gesù e Maria!     ENRICO D. 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Enrico D. 

Caro Enrico, fratello in Gesù e Maria,  

mi dici che non sei meritevole di ricevere la misericordia di Dio, e chi potrebbe 

riceverla? Siamo tutti creature piene di peccato, di fragilità e di miseria, ma è importante 

riconoscere di avere offeso la santità di Dio e inginocchiarsi davanti a Lui e nel sacramento 

della confessione svuotare il proprio cuore da tutti i mali, pentirsi e confidare nella grande 

misericordia. Dio ci ama e ci vuole salvare. Cerca di non ricadere e rimani saldo nella fede, 

opera il bene, sii tranquillo con la pace nel cuore. Dio è amore e misericordia, è pieno di 

generosità e ricco di tenerezza e non vuole la morte del peccatore, ma che si converta, 

che cambi la sua vita e viva. Non ti fare turbare dal passato, da ciò che hai fatto. Se ti sei 

pentito e confessato, il Signore ha lavato (i tuoi peccati) nel Suo Sangue prezioso e li ha 

dimenticati. Fa il bene, ama, perdona, sii generoso e abbandonati nelle mani di Gesù.     

                                                                                                           NUCCIA 

 
2a   LETTERA A NUCCIA di Enrico D. 

Catania  21 – 09- 1996 

Cara Nuccia, sorella in Gesù e Maria, 

… ricevetti a suo tempo la tua gradita lettera... Il lungo silenzio fu dovuto al fatto che non mi 

sentivo degno di entrare in contatto con te, seppure con una semplice lettera, perché la mia 

anima era piena di lordure, ed era da molto tempo che non mi confessavo e comunicavo.  

… Ho accettato e gradito le belle parole ed esortazioni che mi rivolgi nella tua 

affettuosa lettera e ne farò tesoro. Spero sia la prima di una lunga serie che tu mi invierai, 

quando ti farà comodo.  
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Di te so poco o quasi niente; so che sei un’anima santa, sofferente nello spirito e 

nel corpo e irradi tanta bontà e conforto a chi si rivolge a te. Gesù Benedetto ti sia sempre 

vicino e che la Vergine Immacolata ti tenga sempre sotto la Sua santa custodia. Se hai il 

telefono, dammelo... Ti abbraccio fraternamente, tuo fratello in Cristo Gesù,  ENRICO.   

                                                                                                                 

RISPOSTA DI NUCCIA a Enrico D. 

Mio caro fratello Enrico, 

chiunque mi scrive, rispondo a tutti, perché tutti siete miei fratelli e sorelle. 

Desidero inviarti un messaggio di amore. Dio ci ama, non guarda i nostri peccati; se siamo 

pentiti di vero cuore, Egli ci apre il Suo cuore e ci tende le braccia, ci abbraccia, ci 

perdona e dimentica tutto. Quindi, come Lui dimentica il nostro passato, così dobbiamo 

cercare di fare noi. Con la nuova vita dobbiamo darGli onore e gloria: aiutiamoLo, con la 

preghiera e il sacrificio, a trasformarci  sempre più a Sua immagine e portare tante anime alla 

conversione. Vorrei scriverti un po’ di me, ma non ce la faccio a scrivere. Mi affatico molto. 

Ti invio il mio numero di telefono… così ci sentiremo.     

  NUCCIA  
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Doc. 007 
1a   LETTERA A NUCCIA di Ida Moscatello 

Pavia 29/5/1996 

Mia cara Nuccia, 

avevo tanto desiderio di scriverti. Ti ho sempre ascoltato a radio Maria e ho pianto per 

la commozione. Finalmente Federico mi ha dato il tuo indirizzo. Mi chiamo Ida e abito a 

Pavia. Sono nata a Briatico e mi sento molto vicina a te. Prego Gesù che mi assista sempre. E’ 

troppo bello sentire la tua voce: mi dai tanta forza. Nelle tue preghiere, te ne chiedo una 

per la mia famiglia. Grazie. Ti do un abbraccio e un bacio.                            IDA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Ida Moscatello  

Mia cara Ida, sorella mia dolcissima,  

grazie, grazie per la tua cara ed affettuosa lettera. Grazie per il bene che mi volete e 

per la stima. Tutto è grazia, tutto è dono del Signore e io Lo lodo e Lo ringrazio per avermi 

unita a tante sorelle e fratelli. Io non merito tanto, sono una misera creatura che amo, soffro e 

prego per amore del Signore e per la conversione dei fratelli. Sono felice di sapere che siamo 

conterranei, anche se non ha importanza la città da cui proveniamo: siamo tutti fratelli, figli 

di uno stesso Padre. Quello che conta è avere nel cuore l'amore di Dio. Io pregherò per te 

e per la tua famiglia. Prega anche tu, la preghiera è la nostra forza, è la forza del mondo. 

Preghiamo tutti insieme e saremo una forza invincibile. La preghiera libera e guarisce. Ti 

voglio bene, ti abbraccio nel nome del Signore.            

   NUCCIA 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Ida Moscatello 

Pavia 15/12/1996 

Mia cara sorella Nuccia, 

è sera tardi.   Alle otto e mezzo ho recitato il santo Rosario e poi ho ascoltato la 

catechesi.   

Ora mi sono alzata, perché soffro d'insonnia. Ho pensato a te, Nuccia, e, parlando con 

te, mi sento più serena. Come stai, Nuccia? Mi auguro bene. Che il Signore ti aiuti. L'altra 

sera, sabato, nella trasmissione ‘il fratello’ sei stata un amore con i giovani. Mi auguro e 

prego tanto Gesù e Maria che ti ascoltino e che seguano  la retta via; che Gesù apra il cuore 

dei ragazzi d'oggi.  
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Ora ti voglio raccontare un sogno: in casa mia c'era la presenza del santo padre, 

quando all'improvviso ho visto te. Il mattino, quando mi sono svegliata, ero così felice che ho 

pianto di gioia. Adesso mi sento più tranquilla e andrò a dormire. Vorrei essere vicina a te per 

parlare, ma c'è Gesù che ci tiene uniti con la preghiera. 

 Ti mando la foto di mia sorella suora col santo padre e una mia con mio fratello, 

Mario, religioso dei Paolini.  

Cara Nuccia, non voglio che tu mi risponda, per non stancarti. Ti telefono io. Nel 

nome di Gesù e Maria, ti do la buona notte, perché già è l'una. Ti stringo le mani e ti 

abbraccio. Prego sempre per te. Ti voglio bene.                                                          IDA 

MASCATELLO  

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Ida Moscatello  

Mia cara, 

ho ricevuto la tua lettera e le foto, belle. Che Dio vi benedica. Continuerò a pregare per 

te e per tutti i tuoi cari. Ti auguro di riuscire a dormire, nella pace del Signore. Prega, prega, 

non ti stancare mai di pregare. Ti auguro un buon anno nuovo e un Natale carico di pace e 

gioia. Gesù Bambino ti benedica. Ti voglio bene. Ti abbraccio.                       NUCCIA  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 20

Doc. 008 
LETTERA A NUCCIA di Mario Gattaccio 

Vairano Stazione (CE) 1-05-1996  

Carissima Nuccia, 

sono Mario, il papà di Emma, marito di mamma Elena e collaboratore di Federico. 

Grazie assai per le tue profonde meditazioni e il grande amore per Gesù e Maria, 

che esterni nei tuoi pensieri. Dal profondo del mio cuore e dei miei familiari, nonché da 

Federico, ti dico: “Coraggio!!!”   

Perché chiunque riflette sul grande dono della vita, ricevuto da Signore, non può non 

esclamare: “Ti adoro, mio Dio, ti ringrazio di avermi creato”.   

Talvolta Dio permette la malattia o l’imperfezione fisica. Anche in questa prova 

dobbiamo ringraziare il Signore, perché il dolore e il sacrificio sono validi strumenti per la 

gloria di Dio e fonte di grandi meriti. Coraggio, dunque, ti ripeto con vero cuore, assieme al 

mio fraterno abbraccio, segno di alta stima e riconoscenza per le (tue) preghiere per la mia 

famiglia. 

                                                      Aff.mo   MARIO GATTACCIO 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Mario Gattaccio 

Gent.mo papà Mario, fratello in Gesù e Maria,  

mi perdoni se le rispondo con tanto ritardo, ma faccio molta fatica a scrivere. E questo 

è un periodo di grande sofferenza; ma, in ogni circostanza, rendo grazie a Dio: questa è 

la Sua volontà  ed è anche la mia.   

Anche se con ritardo, rispondo a tutti con gioia. La sofferenza non ci è data per 

essere consolati, ma perché diventiamo capaci di consolare, di soffrire, amando, e di 

portare tutte le creature a Colui che ci ama di un amore infinito.   

Vi porto tutti, nella mia offerta quotidiana, nel Cuore di Gesù e Maria, e vi ringrazio 

per l'affetto e per la stima. Un abbraccio affettuoso a mamma Elena, alla cara e dolce Emma e 

a lei un affettuoso saluto. Dio vi benedica.                                     NUCCIA 
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Doc. 009 
LETTERA A NUCCIA di Ambrogi Giuseppe 

Songino (CR) 8 -07 -1996 

 Cara Nuccia, 

 sono un ascoltatore di Radio Maria. Ascoltando il sabato sera il programma “il 

fratello”, ho sentito che Federico faceva il tuo nome, per l’esempio con cui porti la croce 

della malattia da tanti anni. Così ho scritto a radio Maria e mi hanno mandato il tuo 

indirizzo. 

Anch’io ho incontrato la sofferenza in due interventi chirurgici e, soprattutto dopo 

l’ultimo, ho sofferto molto. Nonostante ciò, l’anno scorso ho finito gli studi per insegnare 

religione nelle scuole, ma purtroppo per adesso non ho ancora fatto delle supplenze. Prima di 

salutarti, ti mando due pagelline sui primi venerdì e sabati del mese in onore dei SS. Cuori di 

Gesù e di Maria e una medaglia miracolosa. Se ne desideri altre da dare agli ammalati o a chi 

soffre, ne ho ancora diverse.  

Fammi sapere tue notizie e ricordami nella preghiera. Tanti saluti.  

                                                                                               GIUSEPPE AMBROGI 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Ambrogi Giuseppe 

Caro fratello in Gesù e Maria, 

grazie per la tua lettera e per le pagelline. Il dolore e  la sofferenza accomuna tutti e 

ci rende partecipi alle sofferenze di Cristo, l'uomo dei dolori, morto e risolto per noi, misere 

creature, per salvarci.   

La sofferenza è una lunga scala. Il suo valore sta nel viverla con coraggio e amore 

per giungere all'alto monte. Non ti scoraggiare, vedrai che prima o poi la supplenza arriverà 

nel nuovo anno. Sii forte, prega, prega molto e confida nel Signore. Ti ricordo nelle mie 

preghiere, ti abbraccio.                                                          

 NUCCIA 
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Doc. 010 
1a   LETTERA A NUCCIA di Patrizia 

Vigevano  1 - 07- 1996 

Carissima Nuccia, 

Come ti ho già detto, non sono molto brava a scrivere lettere, ma tutto ciò che desidero 

dirti molto semplicemente è che ti voglio bene e ti sento vicina in questo piccolo cammino 

che sto facendo per conoscere sempre più il buon Dio.  

Ringrazio sempre più il buon Dio per avermi dato l'opportunità di conoscerti. 

Sai, Nuccia, ogni giorno il buon Dio e la Mammina Celeste mi donano tante gioie per poterLo 

conoscere ed  amare sempre più, specialmente mi stanno dando l'opportunità di unire sempre 

più la nostra famiglia e di poterLo servire nella mia casa, dove non avrei mai creduto di poter 

servire.  

… Ringrazio il Signore per il dono di poterti parlare per telefono, un altro 

strumento utile che Gesù ci ha donato per conoscerci.  Ti voglio bene e a presto.    

PATRIZIA.  

P.S.  Affido alle tue preghiere, sempre, mamma Giuseppina e papà Cosimo, mio fratello … 

 

…Ho saputo dalla cara Patrizia che tuttora non stai ancora bene. Ogni giorno prego Gesù, che 

è infinito Amore, di rimetterti al più presto, perché le tue parole e i tuoi dolci pensieri sono 

ossigeno al nostro cuore. Nuccia cara, ti voglio tanto bene e ti mando il mio angelo custode, 

carico di affettuosi bacioni, con un abbraccio per te, forte.               EUGENIA MORANDI 

 

RISPOSTA DI NUCCIA  a Patrizia 

Carissima Patrizia,  

grazie per la tua affettuosa lettera. Anch'io ti voglio bene e sei con tutti i tuoi cari nelle 

mie preghiere e nella mia sofferenza offerta. Mia cara, Gesù è il Signore, è il risorto, è sempre 

accanto a noi e ci guida, ci illumina e dobbiamo sottometterci alla Sua volontà e metterci al 

Suo servizio.  Bisogna testimoniarLo e farLo conoscere. Fai bene a vivere la tua fede e il tuo 

amore per Gesù in famiglia; bisogna iniziare dal prossimo più prossimo, amando e 

perdonando.  Servire Gesù e darLo anche agli altri. Grazie per tutto ciò che mi hai inviato. 

Pregherò per tutti voi con la corona della tua mamma.                           NUCCIA 
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Doc. 011 
LETTERA A NUCCIA di Giovanni Puma  

Palermo 16- 05 -96  

Cara Nuccia,  

ho sentito a radio Maria il tuo intervento: ti  sei vista “su di una nuvoletta”. Mi faresti 

un po’ di posto su questa nuvoletta, sì da fare un giro per il mondo insieme? 

 Poi so che hai un altro angioletto ‘Tenerezza’ oltre che ‘Sorriso’. Mi ha fatto molta 

simpatia sentirti e ascoltare ciò che hai detto sulla Pentecoste, cioè sullo Spirito Santo, e 

ho apprezzato la tua semplicità.  

Sto leggendo per ora il libro ‘I miracoli di Padre Pio’. Sono stupefacenti i miracoli 

che Dio ha fatto, tramite questo santo uomo. Io spero che con l’intercessione di Padre Pio tu 

possa trarre giovamento nella salute e nello spirito.  

Ti scrivo per avere un consiglio fraterno. Mi chiamo Giovanni, ho 28 anni, sono 

disoccupato. Talvolta in certi momenti, - non sempre -, penso che vorrei diventare 

francescano, ma, dopo qualche minuto, dopo essere andato in chiesa, questo desiderio viene 

meno. Mi piacerebbe avere una santa vocazione, ma, nel momento di mettere in pratica, penso 

a tutto, tranne che a fare del bene. Che ne pensi?  

So che Federico ha chiamato la tua casetta ‘la piccola Nazareth’; mi piacerebbe tanto 

venire a trovarti. Io non ho molti amici, anzi non ne ho proprio. Ho frequentato il cammino 

neocatecumenale. Ma sono un tipo chiuso ed introverso e talvolta sfuggo a me stesso. Spero 

di ricevere una tua risposta e spero di ascoltarti ancora alla radio. Non so se tu conosci 

Natuzza, la mistica di Paravati. Vorrei andare a trovarla, ma non so che chiedergli. …Aspetto 

pazientemente che Dio mi faccia luce e mi dia la forza di andare avanti. Ciao, Nuccia, 

tanti saluti con tutto il cuore.         GIOVANNI 

    

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Giovanni Puma 

Mio caro Giovanni, fratello in Gesù e Maria,  

con  piacere ti ospito  sulla mia nuvoletta e insieme voleremo su nel cielo, per 

ammirare con stupore le meraviglie del Signore. È bello lodarlo e ringraziarlo.  

Mi dici che non hai amici e che ti senti solo. Da oggi non sei più solo, hai trovato 

un'amica, che pensa a te e prega per te. Però voglio ricordarti che hai un altro grande amico, è 

Gesù. Lui è l'amico vero, sincero, che ti ama e ti ascolta, e tu sei prezioso ai suoi occhi.  
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Ma è necessario che tu lo visiti nel tuo cuore: lo devi fare entrare per dargli modo di 

agire in te, di trasformarti. Accettati così come sei, accetta gli altri. Sii sereno, ama, 

perdona, prega, donati agli altri, renditi utile. E Gesù ti farà capire se la tua vocazione è 

vera o è una scappatoia. Offri a Lui il tuo cuore e non temere; Lui ti farà capire tutto e ti 

darà i suoi tesori di grazia.  

Leggi e medita la sua parola, il vangelo, con semplicità e umiltà e Lui parlerà al tuo 

cuore. Ti invio i miei angioletti per darti forza e un bel sorriso. Sii gioioso, loda e ringrazia il 

Signore per tutto: la lode fa tremare l'inferno. Ti abbraccio.                          NUCCIA 
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Doc. 012 
1a   LETTERA A NUCCIA di Daniela Borgo 

Campoleone 9 – 9 – 1996 

Buongiorno, cara Nuccia. 

Sono Daniela, una ragazza di 19 anni. Devi sapere che sono molto affezionata a Radio 

Maria. Questa magnifica emittente utilizza i dolori, ma anche le gioie e i discorsi della gente 

per pregare, meditare, far conoscere la Parola di Dio ed aiutare… 

Dopo 2 anni finiti male (a scuola) e una crisi generale, ho sentito il bisogno di poter 

contare su qualcuno… L’amico, di cui ci si può veramente fidare, è il Signore. Lui non 

tradisce mai. Vorrei cominciare un cammino di fede… Il 5 ottobre vado a Roma per 

l’incontro con il papa di tutti i gruppi di preghiera di Padre Pio. Spero che la benedizione del 

papa mi renda la vita più serena… So che il Signore ci aiuta a superare le croci di ogni 

giorno…  Ho una zia, sorella di mia madre, molto ammalata… Con affetto.     DANIELA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Daniela Borgo 

 Mia cara amica 

 Rispondo sempre con gioia ai giovani, perché vi amo tutti di un amore particolare e 

vi porto sempre nei cuori di Gesù e Maria.  

Fai bene a seguire le catechesi di Radio Maria. E’ importante conoscere la Parola di 

Dio, ascoltarla, meditarla e soprattutto metterla in pratica nella vita di tutti i giorni. La Parola 

di Dio è via, verità e vita e dona pace al cuore, libera da tanti condizionamenti e ci fa 

capire cosa è importante. Il mondo vi porta fuori strada, vi da falsi modelli, falsi idoli, non 

fatevi illudere. Va in chiesa, inserisciti nella parrocchia, anche se piccola. Tu come giovane 

potrai attirare altri giovani e potrai collaborare con il sacerdote. Pregherò per te, per tua zia, 

per tua madre e per tutti i tuoi cari, affinché il Signore vi protegga, vi guidi e vi dia tanta 

consolazione, tanto amore.                                                                   NUCCIA  

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Daniela Borgo 

Campoleone 10 – 10 – 1996 

 Buongiorno Nuccia. 

sono Daniela….so che tu sei molto malata. Purtroppo, sul mio fronte, non ci sono 

buone notizie. Martedì 8 ottobre è venuta a mancare con immenso dolore mia zia. Sono uno 

straccio. E’ morta di infarto. Ti giuro, ti scrivo con un vuoto nel mio animo e nella mia mente, 
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un abisso, dal quale non so uscire. Mi è rimasta così impressa, perché andavo spesso a 

trovarla con mia madre. Il suo soffrire ti lacerava l’anima… Forse sono troppo sensibile. 

Spero che il Signore mi dia e ci dia la forza per dire che non è finita. E’ vero, fisicamente 

manca. I ricordi sono anche troppi, ma lei ora riposa in pace con Dio.  Tu, come stai? So che 

sei forte e non ti lasci perdere dalla cattiveria (perché col male si diventa pure cattivi), né 

dalla malinconia. Continua così. Prega per mia zia. Con affetto.             DANIELA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Daniela Borgo 

 Mia cara sorella in Gesù, 

soffro con te per la perdita della tua cara zia, ma  insieme preghiamo per lei, per te e 

per tutti i tuoi, affinché il Signore vi dia consolazione. 

 I morti non sono morti, non sono più accanto a noi, ma vivono nella gioia, nella pace e 

nell’amore di Dio e pregano per tutti i cari. 

 Non piangere, rimani serena. Prega, loda e ringrazia il Signore, sia nella gioia che 

nella sofferenza. Ti abbraccio.                                                          NUCCIA 
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Doc. 013 
LETTERA A NUCCIA di Rosa Crisei  

Messercola  22- 11 -96   

Mia carissima Nuccia, 

Ho ricevuto il tuo scritto, leggo e rileggo le tue bellissime parole, che sono così 

rilevanti per il mio animo. Tu soffri, ma sei piena di Gesù. Il tuo amore per il Signore è 

tanto grande, da superare scogli invalicabili. Ti invidio per questo, anch'io vorrei 

diventare come te, lo spero, lo voglio, lo supplico al nostro Padre, che sa tutto di tutti, che ci 

ha creati e non ci abbandona mai. Grazie, non ho da dirti altro. Ti penso sempre e prego nei 

miei limiti che il buon Dio ci faccia  sante.  Un forte braccio.    ROSA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

Carissima, 

grazie per la foto, hai un bel sorriso, grande e generoso, come è il tuo cuore. Colgo 

l’occasione per inviarti tanti cari auguri di un Buon Natale e un felice anno nuovo. Che Gesù 

Bambino ti porti tanta pace e bene.                           NUCCIA 
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Doc. 014 
LETTERA A NUCCIA di Mayer Alessia Noè 

Mestre – Natale 1996   

Carissima sorella Nuccia,  

Spero di fare cosa gradita inviarti la foto: io col presidente Emmanuele, Wanda e 

Daniele.  

Presto sarà Natale. Ti giunga il più affettuoso augurio di gioia, pace, serenità e salute. 

La mamma Celeste ti tenga sempre sotto il Suo manto. Grazie infinite per i pensieri così 

profondi che, il sabato notte, ci fai arrivare: mi toccano sempre nel più profondo del cuore. E 

spero tanto di poterti conoscere, almeno in fotografia. Anche Giorgio, mia figlia e mia zia 

Iolanda ti inviano i loro auguri e grazie di tutto. Un abbraccio fraterno, con affetto.    

                                                                                                  ALESSIA 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Mayer Alessia Noè 

Mia cara Alessia,  

grazie per gli auguri, grazie per la foto. Ti raccomando, mantieni sempre questo 

sorriso cordiale e donalo a tutti. In occasione di queste feste giunga a voi e a tutti i 

collaboratori di radio Maria il mio più affettuoso augurio di gioia, pace, serenità e salute.  

Il Dio con noi riempia sempre la tua vita, per guidarti e renderti sempre aperta alla 

solidarietà, alla condivisione, alla benevolenza dell’amore e alla collaborazione. Sii sempre 

testimone della speranza. Grazie perché continuate a starmi tutti vicini. 

         NUCCIA  
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Doc. 015 
             1a   LETTERA A NUCCIA di Anna Artigiano                    

 Pietraligure  12 ottobre 1995 

Cara Nuccia, sorella nel dolore e nell’ideale, 

le tue parole edificano. La sofferenza, se saputa accettare e offerta per amore, 

diventa gioia: la gioia di sentirci crocifisse con Cristo; la gioia di sapere che questa 

sofferenza non è vana, ma ci porta alla gloria, coprendo innumerevoli peccati, nostri e 

del mondo. 

Tutto ciò che tu esterni, parlando telefonicamente, tramite la nostra radio Maria, sono 

tutte cose che sento e le vivo, meditandole e offrendole… Nel Signore c’è anche il grande 

valore dell’amicizia… E nel silenzio dimora sempre il Signore.  

Gesù è la roccia della nostra salvezza. Restiamo saldamente ancorati in Lui, 

specialmente nei momenti difficili della sofferenza… E’ Lui la nostra pienezza. Con Lui, con 

Maria e con l’innumerevole moltitudine di fratelli e sorelle, che camminano con noi, andiamo 

avanti, nel suo Nome e nella sua Grazia. Che il Signore, anche attraverso noi, faccia qualcosa 

di bene nella sua santa chiesa. Fraternamente ti abbraccio, ciao.   ANNA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA  ad Anna Artigiano 

Carissima Anna, sorella in Gesù e Maria. 

Mia cara, lodo e ringrazio il Signore per avermi fatto conoscere, attraverso radio 

Maria, tante sorelle e tanti fratelli. L'amore per Gesù e le sofferenze offerte e donate formano 

la corona più preziosa e più bella che tutti insieme possiamo offrire Gesù.   

Il Signore si serve di ciascuno di noi, se ci rendiamo disponibili ad operare il bene, ad 

essere di aiuto agli altri e tutto per la Sua maggiore gloria.  Grazie per la tua lettera, ti 

abbraccio.   NUCCIA  

 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Anna Artigiano              Pietraligure  Natale 1995 

Nuccia, sorella carissima, non ti chiedo come stai, perché per noi la croce è la nostra 

grazia e la nostra gioia. Ormai è prossimo il Natale e quindi ti faccio i miei fraterni auguri 

natalizi. Auguro a te e a me di viverlo nel silenzio per accoglierlo meglio e poterlo 

trasmettere a chi non lo conosce o l’ ha dimenticato. A te un caloroso fraterno abbraccio, 

ciao, Santo Natale.      ANNA   
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Doc. 016 
1a   LETTERA A NUCCIA di Peppino Aulico 

 Misilmeri 19 /09/1995 

Gesù ti dia pace, ricolmi di ogni bene te, Nuccia, e tutti i tuoi cari. 

Ringrazio il Signore che mi permette di scriverti, Nuccia cara. Non ho ancora ricevuto 

la tua lettera… Stai bene, Nuccia? Ma che domanda scimunita! I figli di Dio stanno sempre 

bene; giusto?  

Ti ricordo, amica mia, che se hai qualcosa scritta, me la invii, la scriverò al computer e 

ti manderò le copie… 

Carissima amica mia, sto lottando con quella bestia con le corna, che continua a 

mettermi il bastone tra le ruote. Anche se le cose vanno male, lodo e glorifico il Signore. 

Certo non è quello che vuole il maligno, ma non ho paura di lui: la preghiera mi rende 

corazzato. Mi sono permesso di inviare la tua foto ad alcuni miei corrispondenti. Ti vogliono 

tutti bene, Nuccia.  

Ti mandano tutti i saluti… 

Dio ti benedica, Nuccia; il tuo amico e fratello in Cristo Gesù,         PEPPINO 

*sulla busta: “Tu, amica mia, sei per me un gioiello prezioso; tu ed io possiamo aiutare il 

sole a sorgere ogni mattina”. 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Peppino Aulico 

 Carissimo Peppino, 

scusami tanto se non ho risposto alla tua precedente lettera, ma per me questo è un 

periodo di grande sofferenza. Mi sento molto debole e perciò fatico a respirare e in alcuni 

momenti non ho la forza neanche di parlare. Ma offro tutto al mio e al nostro Signore per la 

salvezza dell'umanità. Ti penso e ti ho nel cuore: sei un caro amico, sensibile, continua ad 

essere paziente e umile, affronta ogni cosa con coraggio e fortezza, sii costante nella 

preghiera. Quando Dio è dentro di noi ci suggerisce e ci illumina. Quindi c'è una 

continuazione: dalla preghiera alla vita di ogni giorno. Sia fatta sempre la sua volontà e tutto 

per la sua gloria.                                                                               NUCCIA 
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2a   LETTERA A NUCCIA di Peppino Aulico                                       

Misilmeri 14 /10/1995 

…Rispondo alla tua sempre cara e graditissima lettera, che mi è pervenuta due giorni 

fa. Perdonami, Nuccia, se ti scrivo per ultimo. Ma i fratelli ristretti li metto al primo posto… 

Cara sorellina Nuccia, mi hai reso felice mandando i saluti a Carlo di Merano. Ringrazio il 

Signore per avermi fatto conoscere te, Nuccia, perché tu dai tanta forza e coraggio ai 

sofferenti,  ai ristretti e a tutti. Grazie, Nuccia. Il Signore ci dia sempre il suo Spirito 

Santo per guidarci fino al traguardo, dove riceveremo il premio della vita eterna… 

Ciao, Nuccia, scrivimi quando puoi, non temere, so che fai fatica a scrivere. Tuo 

amico fraterno in Cristo Gesù.    PEPPINO 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Peppino Aulico 

Caro Peppino, caro fratello,  

ricevo sempre con molta gioia le tue lettere, perdonami se non riesco a risponderti 

subito, ma le mie sofferenze sono tante e le forze vengono sempre meno. Mi stanco molto a 

scrivere, mi pensavi più anziana, vero? Ho quasi 60 anni, ma sono giovane nello spirito. 

Quando lo Spirito del Signore vive in noi siamo belli e giovani, nonostante l'età e le 

malattie.   

Oltre ad essere tanto caro, buono e sensibile, sei anche sempre simpaticissimo. Sii 

sempre gioioso. Niente ti turbi e con tua moglie sii paziente e benevolo. Radio Maria è 

proprio una grande famiglia, ci fa conoscere e ci unisce nella preghiera. Così tutti insieme 

camminiamo mano nella mano di Gesù e Maria. Viva Gesù e viva Maria!  Alleluia!  Ti 

abbraccio e ti ho sempre nel cuore. NUCCIA 

 
     3a   LETTERA A NUCCIA di Peppino Aulico                                        

 Misilmeri 22 /12/1995 

Che il bambino Gesù possa nascere sopratutto nei nostri cuori: è il dono più bello che 

si possa ricevere, è la pace nel mondo, la pace in tutte le famiglie e la pace soprattutto nei 

nostri cuori. Auguri, Nuccia, per te e tutti i tuoi cari.  Tuo fratello in Cristo Gesù.   

                                                                                         PEPPINO 

Sulla busta:   -“Fate che la vostra casa sia un porto sicuro, dove potete andare sempre 

a rifugiarvi“;  “La fede, come ogni bene, marcisce, se non viene condivisa”  (PEPPINO) 
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RISPOSTA DI NUCCIA  a  Peppino Aulico 

Caro Peppino, tu sei sempre tanto caro ed affettuoso ed io ti ringrazio e lodo il Signore 

per avermi fatto conoscere te, creatura sensibile e buona.  

Grazie per la foto che ho gradito molto. E ricordati che la Madonna ti segue sempre, ti 

sta sempre accanto così come lo è nella foto. Confida sempre in lei, nella Mamma più amabile 

e tenera, e rifugiati nel suo Cuore.          NUCCIA 

 
     4a   LETTERA A NUCCIA  di Peppino Aulico                                      

 Misilmeri 12 /02/1996 

Gesù ti dia pace, ricolmi di ogni bene te, Nuccia, e tutti i tuoi cari. 

Stai bene, Nuccia? Ma certo che stai bene! I figli di Dio non stanno mai male; giusto?  

Grazie, Nuccia, per le belle parole che hai detto sabato. Sei una perla preziosa per 

noi tutti e agli occhi di Dio. Rispondo alla tua sempre cara e gradita lettera del 6/02/1996.   

Cara Nuccia, io come te, ricevo tante lettere. Tutti si confidano con me, come se io 

fossi il loro confessore. Il mondo è troppo corrotto e la bestia con le corna sta facendo strage 

di anime. Ti prego, Nuccia, prega per la mia conversione. Il Signore ha fatto e continua a fare 

tanto per me e la mia famiglia e io cosa faccio per Lui?  

Cara sorellina Nuccia, preghiamo per la famiglia di Mimmo C. La nostra preghiera è 

una potenza. Il Signore ci esaudirà, dico bene?  

Cara Nuccia, come faccio con tutti i corrispondenti, voglio fare con te, chiudo con la 

mia battuta umoristica, per lasciarti il sorriso sulle labbra:  

- Il giudice all’accusato: “Perché avete rubato quella bicicletta?”  

- L’accusato: “Signor giudice, l’ho vista poggiata al muro del cimitero e ho pensato 

“Il proprietario sarà morto”.   

Ciao, Nuccia, salutami tutti i tuoi cari. Dio ti benedica, ti voglio tanto bene. Tuo amico 

e fratello in Cristo Gesù.      PEPPINO 

Sulla busta: Un sorriso costa di meno dell’energia elettrica, ma illumina di più! 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a  Peppino Aulico 

Mio caro Peppino, simpaticissimo amico e fratello in Gesù e Maria,  

 grazie per la tua simpatica e affettuosa lettera.  Grazie anche al Signore per averci fatto 

conoscere e unire i nostri cuori in quello di Gesù e Maria. Mantieni sempre questo tuo 

cuore nella gioia e nell’umorismo e soprattutto nell’amore e vedrai sempre le meraviglie 
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del Signore. Contraccambio gli auguri di una buona Pasqua, anche se in ritardo, ma per noi 

cristiani Pasqua è ogni giorno, perché ogni giorno dobbiamo vivere nella gioia, nella 

speranza, nella pace e nella risurrezione di Cristo. Quindi a te e a tutta la tua famiglia ogni 

bene. Ti abbraccio.      NUCCIA 

     

 

    5a   LETTERA A NUCCIA di Peppino Aulico                                       

  Misilmeri 2 /04/1996 

 … Grazie, Signore, per avermi fatto conoscere Nuccia; grazie, Nuccia, per il tuo 

intervento a radio Maria. Le tue parole mi danno tanta forza e tanta grinta: è una gioia 

ascoltarti.  

Cara sorellina, accetta queste cassette… di Padre Pio…  

Carissima sorellina, Mimmo C. (detenuto) mi fa disperare… 

Nuccia, sono sicuro che la nostra preghiera sarà ascoltata dal Signore. …ti auguro una 

santa Pasqua …salutami tutti, anche le rondini che svolazzano sulla finestra.  

E adesso permettimi di raccontarti la battuta umoristica, voglio lasciarti almeno il 

sorriso sulle labbra: ‘Dio creò l'uomo, ma vedendo che poverino era solo, pensò di farle la 

compagna. Cosa fece? Lo addormentò e gli disse: dormi, figliolo, dormi tranquillamente, 

perché è l'ultima volta che lo potrai fare e creò la donna!!!’ 

Ciao, Nuccia, ho tanta voglia di rivederti. Se troverò qualcuno disposto, mi farò 

portare da te. Dio vi benedica. Tuo amico e fratello in  Cristo Gesù.    

                                                                                                      PEPPINO 

 

   6a   LETTERA A NUCCIA  di Peppino Aulico                                      

  Misilmeri 24 /04/1996 

... Sabato 20.4.96 mi trovavo in convivenza …con la famiglia e la comunità 

neocatecumenale e dall'albergo ti ho ascoltato… Non puoi capire la gioia  nell’ascoltarti. Ti 

volevo abbracciare …, come sei cara, Nuccia. Hai ragione tu, Nuccia, per me è sempre 

Pasqua, soprattutto quando ci accostiamo all’Eucaristia, giusto? 

Sai che ho ricevuto una lettera di Franco? Franco era assieme a Mimmo C. e faceva lo 

sciopero della fame, ora è stato trasferito e, grazie a Dio, sì è ripreso. Il caro amichetto 

Mimmo, come il solito, ritarda a scrivermi e così pure Eleonora… Sono sicuro che anche tu, 

sorellina mia, preghi per loro, e sono sicuro che il Signore ascolta la nostra preghiera. 

Assieme siamo una potenza di preghiera...   
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Come il solito, per lasciarti il sorriso sulle labbra, concludo con la battuta umoristica: 

‘Sai qual è la frutta più cara del mondo? Te lo dico io: è la mela, costa l’ira di Dio’. 

Ciao, Nuccia, ti voglio bene, Dio ti benedica, salutami tutti in famiglia. Tuo amico e 

fratello in Cristo Gesù.                                              PEPPINO 

 
 
 

    7a   LETTERA A NUCCIA  di Peppino Aulico                                     

 Misilmeri 10 /06/1996 

Cara Nuccia, Gesù ti dia pace e ti colmi di ogni bene. Stai bene, Nuccia? 

I figli di Dio non stanno mai male, giusto? La mia ultima lettera l'ho spedita il 26/04/96.  

Credimi, sorellina cara, il mio non è un rimprovero, sarebbe da stupidi farlo, ma 

quando ho voglia, ti scrivo io. So le tue condizioni e Peppino è sempre con te, con il cuore, 

ma soprattutto con la preghiera. Esulto di gioia quando ti ascolto via radio e spero che  

almeno a te Mimmo  ti scriva (*)….Lui è sempre il mio preferito. Ti esorto, cara Nuccia, a 

pregare insieme a me sempre per Eleonora., affinché si possano riconciliare… 

Ed ora, cara sorellina, ti voglio lasciare col sorriso sulle labbra e, come faccio con tutti 

i corrispondenti, concludo con la battuta umoristica.  

- Il giudice all'accusata: “Perché  avete ucciso vostro marito con un colpo di ferro da stiro?” 

- L'accusata: “Signor giudice, mio marito stava prendendo una brutta piega”.  

Ciao, Nuccia, Dio ti benedica, ti voglio tanto bene, tuo amico e fratello in Cristo Gesù  

PEPPINO 

(*) Mimmo era un recluso con cui Nuccia era in comunicazione epistolare. 

                                                                                

        8a   LETTERA A NUCCIA di Peppino Aulico                                    

 Misilmeri 10 /07/1996 

... Mio figlio Lucio ha fatto ieri l'esame di maturità e grazie a Dio tutto è andato per il 

meglio... A Capaci avrò tanto tempo per pregare e rispondere ai miei amici...  

Cara Nuccia, … dovevo mettere un miscelatore al lavello …trovavo difficoltà, perché 

sono paralizzato nella parte sinistra…ma io nelle mie cose sono testardo... Ho detto: “Perché 

non chiedere aiuto al Signore?”. “Signore, è il mio mestiere, se Tu vuoi… ce la posso fare”. 

Ebbene, Nuccia, ho montato il miscelatore a regola d'arte. Avevo voglia di piangere dalla 

gioia, ho sentito la presenza di Gesù; c'è qualcosa di impossibile al Signore?... Riguardo a 
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Mimmo ho finalmente ricevuto una sua lettera, ma noto che è depresso, triste. Ho scritto 

anche ad Eleonora, ma non ho avuto nessuna risposta… 

Ed ora voglio lasciarti il sorriso e quindi scrivo la battuta umoristica… ‘Secondo te, 

Nuccia, perché il Signore risorto apparve prima alle donne? Te lo dico io: perché le donne 

sono chiacchierone e hanno la lingua lunga; la notizia che il Signore era risorto si sarebbe 

sparsa in tutto il mondo subito’. Hai riso? Se non hai riso, fatti gli spaghetti!... Tuo amico e 

fratello in Cristo.                PEPPINO 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a  Peppino Aulico 

Carissimo Peppino, fratello caro, 

grazie! La tua venuta nella mia povera casa è stata graditissima. Sono stata felice di 

conoscere te e i tuoi amici. E’ stato un bel dono che il Signore ci ha fatto, quello di conoscerci 

e poter parlare di persona. Ti ho nel cuore. Ringrazia per me i tuoi collaboratori, che hanno 

permesso questo incontro. 

Continuate tutti a portare la 

Parola del Signore. Il mondo ha 

bisogno di scoprire la buona 

novella e di sapere che Dio ci 

ama e ci vuole tutti salvi. 

Appena mi è possibile, ti invierò 

le fotocopie che desideri. Ti 

abbraccio.     NUCCIA 

 
 

 

           9a   LETTERA A NUCCIA di Peppino Aulico                                          

Capaci 9 / 9 /1996 

Insieme a questa mia lettera giunga la pace che Gesù ci dà a te, Nuccia, ad Anna,  ad 

Ida e a tutti i tuoi cari. Ciao, Nuccia, stai bene? Certo che sì! I figlioli di Dio non stanno mai 

male, giusto? Sorellina cara, si ricomincia la solita vita. Angela si carica tutto il peso della 

famiglia, io ricomincio ad andare in palestra, Gaetano andrà a scuola: fa la terza media. Lucio 

quest’anno ha superato gli esami di maturità, ora si penserà al militare e poi a un posto di 

lavoro. Questi sono i miei e i nostri programmi, ma sia fatta la volontà di Dio…Battuta 

umoristica… Tuo amico e fratello in Cristo Gesù   PEPPINO  
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10a  LETTERA A NUCCIA  di Peppino Aulico 

 Misilmeri 13 / 9 /1996 

Ciao Nuccia, eccomi a casa, non ci crederai, ma nella casella postale ho trovato tante 

lettere, eppure con la confusione che c'è, mi sto dedicando a te, ma ti dirò che in tutto quello 

che faccio, non sono solo, il Signore lavora con me, anche se non sono lavori da falegnami.   

Stai bene, Nuccia? Ma certo che sì, i figli di Dio non stanno mai male, giusto? E ho la 

certezza che anche Anna e Ida stanno bene; grazie Signore.  

Cara sorellina, se il Signore mi permetterà un giorno di venirti a trovare, mi piacerebbe 

vedere queste foto incorniciate e appese, pensi che il Signore mi concederà questa grazia? 

 Sei tanto cara, Nuccia, le tue parole fanno crescere spiritualmente tutti quelli che 

ti ascoltano a radio Maria, specialmente i fratelli ristretti. Scusami, Nuccia, se sono breve, 

ma mia moglie mi fa premura, perché dobbiamo ritornare a Capaci, a prendere quello che ci è 

rimasto. Dio vi benedica, te, Nuccia, Anna, Ida e tutti i vostri cari. Tuo amico e fratello in 

Cristo Gesù.                                                                                   PEPPINO 

 
    11a   LETTERA A NUCCIA  di Peppino Aulico                                    

  Misilmeri 5 /10/1996 

Cara Nuccia,  

Gesù ti dia pace, ricolmi di ogni bene te, Nuccia, e tutti i tuoi cari. State bene? Ma certamente 

si! Stanno forse male i figli di Dio?   

Carissima Nuccia, dopo aver sentito la tua voce per telefono, metto le foto dentro la 

busta, prima che si esauriscano; però svelo il segreto delle foto solo a te.  

Io cerco sempre di dare il meglio di me, ma non sono autosufficiente: mia moglie mi 

veste... è lei che si occupa di me. Quando faccio le foto, lei va via, voglio essere sempre da 

solo e di nascosto mi faccio aiutare da un amico, Gesù. È vero che Lui faceva il falegname, 

ma credo che sappia fare qualcosa anche in fotografia. Il giorno avanti le avevo fatte da solo e 

sono venute malissimo. Con Lui mi vengono bene. Ho capito che non sono io bravo, ma è 

Lui, Gesù, che sa fare tutto. Che ne pensi?   

Cara Nuccia, mia moglie mi dice che sono spendaccione, spendo troppo per le foto che 

invio a tutti, spendo per i francobolli... La provvidenza si è messa all'opera, ricevo francobolli, 

qualche soldino dentro le lettere… Mi sento ricco d'amore verso i fratelli e le sorelle,  che 

camminano con me... 

Voglio lasciarti col sorriso sulle labbra… ‘Il maresciallo è stato promosso di grado; 

tutto contento chiama il carabiniere e gli dice: comprami un foglio di carta bollata da lire 
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5000.  Il carabiniere pensò di regalare quel foglio al maresciallo, dato che era stato 

promosso di grado. Arrivato dal rivenditore gli disse: un foglio di carta bollata di 5000 lire, 

però con la confezione regalo. Mentre il rivenditore stava facendo la confezione, il 

carabiniere arrabbiato gli grida:  Ma che stai facendo, non togli prima il prezzo?’ 

 Ciao Nuccia, ciao Ida, ciao Anna! Dio vi benedica e vi dia la Sua pace. Vostro caro 

amico e fratello in Cristo Gesù.                    PEPPINO 

    

RISPOSTA DI NUCCIA  a  Peppino Aulico 

Mio caro Peppino,  

Complimenti per il tuo amico che ti aiuta a fare le foto. Il tuo è un amico veramente 

speciale, ma è anche il mio. Lode e gloria a Lui, alla sua bontà, alla sua pazienza e al suo 

amore grande. Le foto sono veramente belle. Le ho date a mia cugina che le ha gradite. 

Continua ad essere testimone sempre del suo amore, continua ad impegnarti. Evviva Gesù 

e Maria.     

                                                                                                                    NUCCIA 
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Doc. 017 
                                 1a   LETTERA A NUCCIA di Liliana Andria               

Napoli - Pasqua 1996 

Carissima Nuccia,  

tu non mi conosci, purtroppo, né di persona né per telefono. Io ti ho conosciuta, (ho 

avuto questo gran piacere di conoscerti a capodanno alla trasmissione di Federico). Ti ho 

ascoltato altre volte per radio e ho avuto l'aggio di ammirare la tua infinita sensibilità ed 

anche la tua preziosa fede. Brevemente ti parlo di me. Il 2 aprile ho compiuto 66 anni ed 

anche io ho conosciuto la sofferenza in più di un verso.  

Tre anni fa ho perduto mia madre, la cui malattia (cinque anni paralizzata a letto, senza 

l'uso della parola) mi aveva portato ad un gravissimo esaurimento nervoso, cosa per me non 

nuova, perché di questo male ne soffro fin  dalla fanciullezza.  

Dopo questo dolore, poco dopo, l'8 maggio dello stesso anno, mi ruppi il femore, con 

conseguenze di sbalzi di pressione e disturbi di circolazione. Ma quello che mi ha 

maggiormente fatto soffrire è questa malattia psicosomatica, che mi ha fatto lasciare gli studi 

due volte. Non ti voglio più annoiare, ma voglio ammirare te che soffri con la forza di 

un'aquila… LILIANA  

 
                         2a   LETTERA A NUCCIA di Liliana A.                     

Napoli   15 – 05- 1996 

Carissima Nuccia, sorella in Cristo e Maria, 

ho  ricevuto giorno 9 la tua lettera … Mi hai molto confortata con le tue illuminate parole. Ti 

stai santificando su questa terra.   

Nella mia scorsa lettera ti parlai di un disturbo nervoso, doloroso, che non sempre 

posso controllare, alla testa, allo stomaco, con colite e con febbre alta, che durante la malattia 

di mia madre mi aveva fatto perdere ben 20 kg. Ora sto abbastanza benino ed ho ripigliato in 

parte il peso, anche se resto delicata. Comunque ringrazio Dio.  

Devo superare anche la paura, che mi è rimasta, di attraversare la strada, poiché tre 

anni fa l'8 maggio fui investita su un marciapiede da un ragazzo. Mi ruppi il femore (non 

erano trascorsi nemmeno tre mesi dalla morte di mia madre…).  

Adesso, dopo tre anni, sto abbastanza bene, pur avendo due chiodi e viti nel femore. 

Specie, qui a Napoli, mi è rimasta la paura di attraversare la strada. Tra una settimana sarò 

nella mia cittadina in provincia di Salerno. Ti prego caldamente di elevare al cielo le tue 
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fervorose preghiere, perché la mia famiglia sta attraversando un periodo brutto, augurando 

che esca bene da questa situazione.   

Cara Nuccia, …sabato scorso ti ho ascoltato per radio … parlavi dello Spirito Santo e 

mi sei sembrata molto stanca e sofferente. Speriamo questa mia ti trovi benino.  

Carissima Nuccia, spero di non stancarti. Sto facendo un cammino di fede da circa 

nove anni. Ma per quanto mi sforzi, mi sembra a volte di indietreggiare. La chiamata dal 

Signore l’ho avuta molto prima, dopo che fui miracolata il 14 settembre 1968. Prima fu un 

moto di ribellione, (poiché volevo fondare una famiglia cristiana ed il Signore mi voleva sola 

e disponibile). Quindi, dopo un certo tempo, gli risposi “nì” (un misto di sì e di no): la strada 

indicata mi sembrava troppo difficile ed aspra. Allora feci diverse opere filantropiche, senza 

una decisione palese. Ondeggiavo, cercavo di non pensare, facendo viaggi, tavole di 

capodanno, a volte il teatro. Durante tutto questo, non dimenticavo il prossimo, ma mi sentivo 

frastornata ed indecisa; per ben 19 anni ci ho sofferto! Finché nove anni fa, un giorno, 

all'improvviso incominciai a cambiare vita: non più compagnie fatue, non viaggi anche brevi, 

non più feste, anche se erano 1 o2 volte all'anno. Poi ho eliminato pressoché totalmente la TV.  

Non metto monili, se non oggetti sacri. Cerco di fare fioretti, il mercoledì e il venerdì, 

privandomi di frutta, caffè e qualche dolce. Nonostante ciò, mi devo ancora forgiare, 

migliorando…                                                                                               LILIANA  

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Liliana A. 

Cara Liliana, sorella in Gesù e Maria, 

coraggio, molte sono le prove che dobbiamo superare. Solo attraverso di esse 

possiamo dimostrare al Signore quanto Lo amiamo. Il Signore ti ama, ha cura di te; tu 

continua ad affidarti a Lui, ad invocarLo sempre, falLo regnare sempre nella tua vita presente, 

momento dopo momento. Lui è accanto a te, pronto a sostenerti e a darti forza. Pregherò per 

te, per la tua famiglia, vedrai che tutto si risolverà. Grazie per il bene che mi vuoi. Grazie per 

la tua foto. Sorridi sempre. Il mio numero di telefono è...  Con affetto            NUCCIA 

 

3a   LETTERA A NUCCIA  di  Liliana A. 

Cava dei Tirreni   24 – 06- 1996 
Carissima Nuccia, ti chiedo prima di tutto perdono per quanto faccio, mandandoti un 

pensiero, ma il desiderio di vederti di persona è tanto forte che mi ha spinto a questo; in 

quanto vorrei visitarti e portarti di persona un dolce, un gelato, un fiore per la Madonna. Non 

potendolo fare, per ora (e non sapendo se, per l'avvenire, è nella volontà di Dio) mi sono 
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ripiegata a farlo per lettera. Difatti, come ti ho detto, mi sono allontanata dalla vita mondana, 

e non sto andando neanche a qualche matrimonio e battesimo, per timore di dispiacere il 

Signore. Mi auguro che non mi neghi di venirti a vedere. Mi chiedo come, in così poco 

tempo, hai conquistato il mio affetto: un paio di lettere, qualche telefonata ed ecco che mi 

sento tanto legata a te da un grande affetto. Mi sono chiesta: sta nascendo un affetto santo 

per Nuccia,… Ma io sto capendo che ti amo per quella che sei, per la tua forza, per la tua 

bellissima anima, per il coraggio che hai e sai trasmettere agli altri, per la carica affettiva 

che doni a tutti. Questa è la pura e sacrosanta verità. Ti abbraccio nel nome di Gesù e 

Maria. Affezionatissima                                                                       LILIANA 

 

     4a   LETTERA A NUCCIA  di  Liliana A.                      

 Cava dei Tirreni   29 – 07 -1996 

Carissima Nuccia, 

da poco ho terminato di telefonarti… Come sempre tu mi dai la carica… Sono molto 

felice che hai superato la crisi e stai quindi benino. Spero e mi auguro in meglio… Mi fa 

piacere se mi invii una copia della tua relazione...  Ti abbraccio con molto affetto.    

                                                                                                            LILIANA 

 

     5a   LETTERA A NUCCIA di  Liliana A.                                

Cava dei Tirreni   3 – 08- 1996 

 Mia Nuccia carissima, 

 l'altro ieri, di sera, ho avuto la gioia di sentirti a telefono e, come mi succede di 

frequente, tu mi hai trasmesso, oltre che serenità, una certa rassegnazione, che non avevo 

a causa della terribile malattia della mia amica e parente, oltre che mia compagna di studi, con 

la conseguente dipartita in paradiso…  Con te mi apro con facilità. Ieri c'è stato il perdono di 

Assisi ed ho applicato l'indulgenza alla sua anima... Non trascuro di dirti che il tuo biglietto è 

stato una consolazione; è stupendo come la tua anima e tutta la tua persona. Lo 

conservo, come conservo tutta la tua posta, cosa che ho fatto solo con altre due persone. 

Aspetto con ansia la tua relazione con relative foto. In questa attesa ti abbraccio con grande 

affetto.                                          

E’ superfluo dirti che ogni volta che parlo con te provo tanta gioia, mentre si ripete 

sempre il desiderio di vederti, di tenere le tue mani e baciarle e stare vicino la tua cara e 

purissima persona per accarezzare il tuo viso…(dopo aver raccontato fatti personali)… Vedo 

che mi sto facendo prendere la mano e mi sto confessando…                    LILIANA 
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RISPOSTA DI NUCCIA a Liliana A. 

Mia cara Liliana, sorella in Gesù e Maria,  

la depressione è un male che affligge molti e solo Colui che conosce profondamente 

il nostro cuore  potrà guarirlo, liberarlo da tutti i mali, da tutte le ferite. Non si esce 

facilmente dalla depressione, ma con la tua collaborazione, con la tua volontà, soprattutto con 

l'aiuto del Signore, potrai stare meglio. Gesù è medico e medicina, buttati tra le sue 

braccia, sii serena, cerca di essere ottimista,  gioisci del tuo Signore e vedrai  meraviglie. 

Ti sono vicina con la mia preghiera. 

NUCCIA 
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Doc. 018 
LETTERA A NUCCIA di Mirella e Walter Campagna 

Biella - marzo 1996 

Carissima Nuccia, 

Sono infermiera ed amo moltissimo gli ammalati. Ho 60 anni e, purtroppo, sono in 

pensione, ma cerco di dedicare loro il maggior tempo possibile. 

Carissima Nuccia, non hai bisogno che io ti faccia coraggio, perché dall'alto della tua 

croce, accanto a Gesù, offri la tua sofferenza per questa povera umanità.  

Ti ho sentita ieri sera a radio Maria così serena e cara che mi sei parsa più un 

angioletto che una creatura di questo mondo. Certamente deve essere così, stando sempre 

così vicina a Gesù sulla croce. Grazie, carissima, per la tua sofferenza che offri così 

generosamente per questa povera umanità disperata ed infelice. Io ti ricordo sempre nelle 

mie preghiere, ma la tua sofferenza è molto più preziosa. Ma ci sarà la resurrezione, come tu 

ben sai, e, finalmente, la resa dei conti!! E tu sarai così in alto, carissima, vicina a Gesù, nella 

sua gloria trionfale. Buona Pasqua, Nuccia, anche ai tuoi cari e all’amica Rosa. Anch'io ti 

voglio bene, con tutto il cuore.                      MIRELLA 

 

LETTERA DI NUCCIA a Mirella e Walter Campagna 

Mia cara sorella in Gesù e Maria, 

non finirò mai di lodare e ringraziare la nostra Mamma per avermi fatto conoscere, 

attraverso radio Maria, tante care sorelle e fratelli. È bello vivere insieme da fratelli, è bello 

vivere questa comunione, questa partecipazione, questa presenza di ascolto, di preghiera, che 

ci unisce tutti in un solo cuore, quello della Mamma nostra e di Gesù.  

Mi dici che sei infermiera e che ami gli ammalati. Questo è un grande dono datoti da 

Gesù. E sarai chiamata ‘beata’, perché Gesù ha detto: “Ero malato e tu mi hai curato…. 

avevo fame (di attenzione) e tu mi hai sfamato”. Continua a farlo. Il contatto con gli 

ammalati, con gli anziani è come un parafulmine contro le forze del male, che tentano di 

allontanarci. Forza. Continua con questa tua missione, ci vedremo in cielo a far festa, a lodare 

e benedire il Signore in eterno e per sempre. Gesù ti benedica e ti dia una sovrabbondanza di 

amore e di carità. Affettuosamente ti abbraccio e ti auguro ogni bene.    

                                                                                                    NUCCIA 
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Doc. 019 
1a   LETTERA A NUCCIA  di Librale Anna Patrizia 

Vigevano 7/07/1996 

Carissima Nuccia, 

ti ringrazio infinitamente per essermi stata vicina in questo momento particolare. Ti 

ringrazio per la pazienza e la tenerezza di mamma, che hai avuto per me e per la mia 

mamma. Benedico il buon Dio di questo immenso dono, che mi ha fatto col conoscerti. E 

mi ha fatto dono anche di conoscerLo e di avere più fiducia in  Lui.  

Certo tu ti offendi, quando qualcuno ti ringrazia, perché dici che è merito solo ed 

esclusivamente di Gesù. Però il Buon Dio ci dice anche che è nel prossimo che Lo 

incontriamo e Lo conosciamo. Ringraziarti per me è anche ringraziare Lui. Parlare con te 

è come parlare con Gesù, confidarmi è imparare a crescere e ad avere fede, anche se 

questa è dono di Gesù. Mi sento quasi come una bimba tra le sue braccia che attende di 

essere seguita… Nel mio cuore nasce il seme della fede… Parlare con te è come se ogni 

volta una goccia d'acqua cade nel solco in cui è stato piantato il piccolo seme. Stammi 

vicina ti prego ed un giorno anche tu avrai la gioia di ringraziare in un modo tutto speciale il 

Buon Dio per averti resa per l'ennesima volta strumento della sua misericordia. Ti voglio 

bene, Nuccia… Spero che al più presto abbiamo modo di incontrarci personalmente. Ti 

raccomando nelle tue splendide preghiere la mia mamma Giuseppina, mio papà Cosimo, mio 

fratello Antonio e sua moglie Emanuela, con il loro piccolo bimbo Francesco, poi mia sorella 

Mirella e suo marito Filippo e i loro due bimbi Giuseppe e Luca. Ti ricordo anch’io nelle mie 

piccole preghiere. Un abbraccio e un grosso bacio.          

 PATRIZIA   

         

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Librale Anna Patrizia 

Cara Patrizia, sorella in Gesù e Maria, la tua lettera ha riempito di gioia il mio cuore. 

Lodo e ringrazio il Signore che si serve di me, umile creatura, come suo strumento. Sii 

anche tu docile nelle sue divine ispirazioni, confida sempre in Colui che tutto può, in Colui 

che è Padre buono e misericordioso e ci ama tanto. Rimani sempre nelle sue braccia con cuore 

aperto e fiducioso. Ama, prega, sii generosa, donati sempre agli altri e rafforza la tua fede e la 

preghiera perseverante nell'ascolto della sua Parola e mettila in pratica nella vita di tutti i 

giorni. Il Signore non vuole grandi cose ma tanti piccoli gesti di carità e di obbedienza alle 
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sue leggi. Sei nel mio cuore, nella mia preghiera e con te tutti coloro che mi hai 

raccomandato. Sii serena e fiduciosa. Ti abbraccio sempre. Pace e gioia.       NUCCIA 

 

 

2a   LETTERA A NUCCIA  di Librale Anna Patrizia 

Vigevano 16/ 07 /1996 

 Carissima Nuccia,  

ti ringrazio per l'affetto che hai per me e per i miei familiari. Ti sono grata e sono 

felicemente riconoscente al buon Dio per averti conosciuta…. 

 Oggi è la festa di nostra Mamma del Carmine e, come tu sai, sono consacrata a Lei. 

Per me oggi è un giorno particolare: è come se Maria mi stesse portando sempre più a Gesù, 

col farmi sentire sempre più il suo profumo soave, che mi avvolge e mi fa quasi volare in un 

mondo di pace e d'amore.  

Voglio condividere con te, carissima sorellina, questo amore che il Signore mi dà ed è  

per questo che in questo momento (ore 9 e 34) ti mando il mio angelo custode ‘Letizia’ a 

portarti un po' d'amore, anche se già ne hai in abbondanza. Desidero donarti una piccola 

goccia del mio amore. Con affetto sincero.   PATRIZIA 

 

3a    LETTERA A NUCCIA 

due giorni prima della sua morte 

Vigevano (Pavia) 22 / 01 / 1997 

di Librale Anna Patrizia 

 Mia cara Nuccia, 

vorrei poterti dire moltissime cose, vorrei sentirti con la tua voce ansimante, vorrei 

poter sentire le tue dolci parole, poter accarezzare il tuo dolce viso e dirti quanto sei stata 

importante nella mia vita e del risvolto che hai dato ad essa. 

E' difficile e triste la lontananza in questi momenti di sofferenza che ti hanno chiamata 

ad essere unita ancora di più a Gesù sulla croce. E poi ‘questi lunghi silenzi’… che ti 

hanno avvicinata ancor più alle labbra di Gesù, così che tu possa essere un tutt'uno con 

Colui che si è sempre servito dolcemente delle tue membra e ti ha fatto dono di una (sua) 

continua permanenza nel tuo corpo, così da farsi riconoscere da noi… Forte è stata la 

presenza di Dio in te. 

 Ti voglio bene, mia cara sorella, per quello che hai saputo dare a tutti noi. Con il tuo 

amore ci hai fatto assaporare la misericordia del Signore.  
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Vorrei poter essere lì, accanto a te, vegliare insieme con te, ma questo non è possibile. 

Allora mi sto servendo delle labbra e delle mani dei cari fratelli e sorelle che sono lì accanto a 

te a vegliare.  

Ti ho portato fra le braccia di Maria, affinché possa cullarti fra le sue braccia ed ogni 

sofferenza sia lenita dalle sue materne carezze. Spiritualmente la mia mano è unita alla tua e 

con dolci carezze e piccole parole sussurrate ti voglio dire che ti sono vicina. Fatti forza, 

lotta fino in fondo, non cedere, tieni duro perché tutto passa, tutto finisce, solo Dio resta. 

Lotta, sorella mia, aggrappati sempre più alla croce, affinché fra qualche giorno tutti noi 

possiamo vederti risorgere e tornare di nuovo in mezzo a noi.  

Ti sono vicina, amica mia, e nei momenti in cui non mi posso unire spiritualmente a te 

lì accanto troverai il mio angelo custode ‘Letizia’ che ti farà compagnia e pregherà 

insieme con te. Non mi dilungo, continuo questo mio dialogo con te nel silenzio della mia 

anima e ti saluto affettuosamente.                   PATRIZIA.         A presto 

 

 2 LETTERE AI FAMIGLIARI  dopo la morte di Nuccia   

dopo avere partecipato alle esequie 

di Librale Anna Patrizia 

Vigevano (Pavia) 27 / 01 / 1997 

Mia cara Anna, 

ti ringrazio per l’accoglienza calorosa riservata a me e a Rossella, sabato nel giorno in 

cui si celebrava una triste ma tanto attesa giornata di Nuccia, il giorno in cui Gesù ha aperto 

le sue braccia ed ha accolto Nuccia nel suo regno… Nuccia mi ha resa felice anche in un 

momento in cui era abbastanza difficile esserlo (il giorno delle sue esequie!). 

Appena sono entrata nella stanza dove Nuccia era stata messa, accanto a lei ho notato 

una dolce figura, che era lì che vegliava. Appena ti ho guardata ho rivisto nei tuoi occhi i suoi 

occhi! 

Ti ringrazio, Anna, per tutto e per la pazienza che hai avuto ogni volta che telefonavo, 

anche nelle ore tardi e non ti lasciavo riposare. Perdonami... Ti porterò sempre nelle mie 

preghiere… Salutami Ida, Teresa e tutti. Ringrazia Lucio per la gentilezza che ha avuto nel 

venirci a prendere alla stazione. Grazie per aver provveduto al cibo per il viaggio e grazie a 

Gaetano per averci riportato alla stazione.  

Anna, ti mando un piccolo pezzetto di sciarpa di Padre Pio.  Un abbraccio.     

                                                                                     PATRIZIA 
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Vigevano 23 / 01 / 1999 

 Ciao, Cristina,… Sento molto la presenza di Nuccia… Ha tanto amato Gesù, Maria e 

gli angeli. Oggi assieme al mio angelo custode ‘Letizia’ c’è anche lei, il nostro angelo, 

Nuccia, la quale ci guida a Gesù… Mi ha dato molto (per telefono). Quando passo dei 

momenti particolari e di prova, la mente ritorna alle sue parole e mi fa capire quanto l’amore 

caccia via le tenebre. Un semplice sorriso, pensare alle cose belle che la misericordia di Dio 

ci dona… e tutto il male svanisce. Le sue parole, semi di fede, diventano alberi di gioia. 

La frase che mi diceva spesso: "Se l'angoscia bussa alla porta, apri con le chiavi della fede e 

non troverai nessuno"…  Impegnarci con tutte le forze a essere missionari di Cristo per 

mezzo di Maria: questo il messaggio di Nuccia. Amare con tutte le nostre forze il prossimo 

ogni attimo della vita… senza handicap. La parola di Dio esca dai nostri cuori per costruire un 

mondo migliore, libero da divisioni ed egoismi. Possiamo così essere piccole gocce che 

formano l'oceano...  

                                                                                            Con affetto PATRIZIA 
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Doc. 020 
1a     LETTERA A NUCCIA di R. Liberta 

Roma 31/10/1996 

Cara Nuccia, 

perdonami se ti disturbo, ma ho tanto bisogno di una parola amica. Ti ho sentita 

parecchie volte parlare nella trasmissione di Federico “Il fratello”. Quanta serenità mandi 

con le tue parole alle persone angosciate come me! Grazie a Dio che si ricorda di noi, 

mandandoci persone buone come te, che sei un altare vivente, vittima anche per i nostri 

peccati. Grazie di cuore.  

Sai, Nuccia, io sono Berta. Ho una bella famiglia. Di questo ringrazio Dio, che me la 

protegge. Non ti voglio angosciare con le mie sofferenze. A me sembrano grosse, tante, però 

con l'aiuto della nostra Mamma Celeste e di Gesù tutto piano piano si aggiusterà.  

L'ultimo problema è mio figlio Giuseppe, che è stato provato dalla vita. Ha 32 anni. 

Era sposato e la moglie lo ha lasciato; ha un bambino Mirko, che è nato asmatico. Aveva 

perduto pure il lavoro e la moglie lo ricatta sempre. Però ora fa l’infermiere e ha trovato una 

ragazzetta, Stefania… Lui è molto religioso, ha avuto l'annullamento della Sacra Rota e si può 

sposare in chiesa.  

Sorella Nuccia, ti pregherei, se credi giusto: mandami il tuo numero di telefono, così 

puoi confortare Giuseppe con le tue calde e dolci parole: solo una illuminata dallo 

Spirito Santo, come te, lo può fare. Mandagli l’angelo della pace, così questo figlio può 

trovare un po’ di pace.  

Sai, Nuccia, io ho tre figli: Alfredo, Giuseppe e Stefano. Alfredo ha 36 anni, ma sta 

poco bene. Dopo il militare, ha da 15 anni una forte debolezza che lo fa stare quasi sempre a 

letto. Io ora prego, con le mani sulla sua testa, alle 15,30, tutti i giorni, e invito te, Nuccia, a 

mandare il tuo angelo custode a confortare e guarire Alfredo.  

Perdonarmi, sorella cara in Gesù, ti prego di offrire un minuto della tua sofferenza per 

Alfredo e Giuseppe.                                     BERTA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a R. Liberta 

Mia cara sorella in Gesù e Maria,  

ti accolgo come amica del mio cuore e come sorella nella grande famiglia di radio 

Maria. Prego per i tuoi figli e offro le mie sofferenze per la loro pace, per la loro salute, ma 
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soprattutto per la loro conversione. Invio su di loro lo Spirito Santo e i miei angeli custodi, 

affinché vengano illuminati, guidati e guariti dalle loro malattie spirituali e corporali.  

Ti invio la preghiera di liberazione del cuore e la preghiera di guarigione del 

corpo. Prega senza stancarti con fiducia e vedrai che il Signore ti ascolterà.  Ti abbraccio 

e ti benedico nel nome del Signore.  Il mio numero di telefono è…                NUCCIA 

 

Preghiera di liberazione: 

Stretta a Te, o mio Gesù, inchiodato alla croce, fisso il mio sguardo sul tuo corpo e 

vedo sangue sul tuo volto, nelle tue mani, nei tuoi piedi. Invoco su di me e sui miei cari il tuo 

Sangue preziosissimo, versato per tutti noi, affinché ci purifichi da ogni peccato e da ogni 

male, che c’è dentro di noi e fuori di noi. Il tuo sangue, Gesù, ci protegga contro ogni influsso 

del maligno. Per il tuo Sangue, o Cristo, per le tue sante piaghe, nel tuo nome, allontana da 

me, da mio marito... da questa casa, gli spiriti che ci inquietano, ci molestano e ci turbano.  

Per il tuo potere, per le tue cinque piaghe, vi ordino, spiriti, nel nome di Gesù, di 

allontanarvi da ciascuno di noi e da questa casa; andate ai piedi di Gesù, perché disponga di 

voi. Grazie, Gesù. Grazie, Padre. Grazie, Spirito Santo. Lode, gloria e onore a Te, Dio Padre; 

lode, gloria a Te, Santo Spirito. Recitare Pater, Ave e Gloria. 

O Dio Padre, nel nome e nella potenza di Gesù Cristo, per le sue cinque piaghe, Ti 

prego di liberarmi da tutto ciò che mi tiene schiava, liberami da ogni male, da ogni insidia del 

demonio, sia spirituale che corporale. Liberami e proteggimi.                                                                           

 

2a     LETTERA A NUCCIA di R. Liberta 

Roma 09/11/1996 

 Viva Gesù e Maria e la sua figlia prediletta Nuccia. 

 Sono Berta. Ho ricevuto la tua lettera. Con le mie parole non posso dirti la gioia e il 

conforto che mi hai recato… Sono 15 anni che tutto andava a rotoli. Il primo figlio Alfredo ha 

una depressione spaventosa… Il secondo figlio Giuseppe, dopo 2 anni di matrimonio è stato 

lasciato dalla moglie e ha un figlio Mirko, 8 anni, che è nato asmatico… Pino ha cercato in 

tutti i modi di fare pace e lei non ne vuole sapere… La casa che io ho comprato per Pino, il 

giudice l’ha affidato a lei… Pino inoltre ha perso il lavoro… Ora lavora come infermiere… Il 

suo matrimonio è stato dichiarato nullo dalla Sacra Rota… Si è fidanzato con una brava 

ragazza, Stefania, pure lei infermiera… In un vaso del terrazzo, ho trovato un pacco di ossa 

con su scritto “fattura indistruttibile”. L’ho portato da un esorcista e comincio a vedere un 
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po’ di luce. Alfredo sta molto meglio e Pino ha preso lavoro. Però è terrorizzato per questi 

eventi negativi… 

 Nuccia, ti seguo sempre a radio Maria. Quando ti sento, sto bene tutto il mese. Affido 

alle tue preghiere Pino e Stefania.  

Sia Pino che Alfredo prima non mi volevano vedere, ora le cose stanno cambiando. 

Ogni giorno vado a messa. Dopo messa, con venti persone, diciamo la novena allo Spirito 

Santo, la coroncina della misericordia e la consacrazione alla Santa Famiglia. Tu, Nuccia, sei 

la  madrina di questo piccolo cenacolo di preghiera… Manda il tuo angelo custode in mezzo a 

noi. 

Leggo e rileggo la tua lettera e trovo tanta pace….Ti abbraccio nel Signore      BERTA  

 

RISPOSTA DI NUCCIA a R. Liberta 

Mia cara Berta, 

 ho letto la tua lunga lettera e tutti i grandi travagli vissuti e che continui a vivere. 

Pregherò con tutto il cuore Gesù Bambino, affinché vi dia tanta pace e salute e ogni problema 

si possa risolvere al più presto. A Dio niente è impossibile. Continua a pregare, non 

stancarti e vedrai che il Signore libererà Pino da ogni situazione negativa. Al Signore 

tutto è possibile, ma bisogna collaborare, pregare, frequentare la santa messa, 

confessarsi e fare la comunione.  

È necessario rimanere uniti a Lui. Intanto ti invio queste preghiere di liberazione. 

Recitale spesso durante il giorno. Benedite la casa e fatevi benedire. Abbiate tanta, tanta 

fiducia nel Signore e in Maria, la mamma del cielo.  

A Pino e Stefania dico: amatevi sempre e costruite la vostra famiglia sulla roccia 

che è Cristo Gesù. Altrimenti faticherete invano. Gesù sia sempre la vostra guida, la luce che 

illumina la vostra strada. Auguri.       NUCCIA      

 

3a     LETTERA A NUCCIA di R. Liberta 

Roma  11/12/1996 

Cara Nuccia e mamma spirituale,  

già ci conosciamo. Sono Berta di Roma, della piccola comunità del cenacolo della 

Sacra Famiglia di Nazareth, dove ti abbiamo eletta madrina. Devi essere tu a guidarci. Il 

piccolo cenacolo si è ingrandito. Siamo quasi 20 persone. Tutte le mattine siamo nella chiesa 

di santa Rita. Prima diciamo la novella allo Spirito Santo, poi la coroncina della misericordia, 

dopo il Rosario.  Nuccia, tu sei in mezzo a noi. All'inizio della preghiera dico nel mio intimo: 
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“Nuccia prega con noi, mandaci lo Spirito Santo e gli angioletti; così le nostre umili preghiere 

sono più valide”...  Mi sembra che, con la tua presenza, la nostra preghiera sia un ‘bel coro’...  

Assieme alla mia famiglia e alla comunità ti facciamo tanti auguri di buon natale... che 

Gesù Bambino ti dia lunga vita, perché tu fai tanto bene, in particolare a radio Maria.  

Ci affidiamo alle tue preghiere e sofferenze, per avere da Gesù Bambino liberazione, 

guarigione e conversione. Nella mia famiglia comincio a vedere i frutti. Anche nella comunità 

c'è qualche testimonianza, tanto che abbiamo deciso di riunirci una volta la settimana a giro 

nelle nostre case a pregare e scambiarci qualche pensiero...  

Cara mamma spirituale, Nuccia, puoi chiedere a Gesù Bambino la guarigione di mio 

nipotino Mirko, 8 anni, che soffre di asma? Sono sicura  che pregherai  per noi tutti.... ti bacio 

con tanto affetto        BERTA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a R. Liberta 

Cara Berta, 

stamattina ho ricevuto l’altra tua lettera e ti unisco un altro biglietto. Sono felice di 

sapere che durante l’ora di preghiera siete accompagnati da un coro di angeli. Che Dio vi 

benedica. Io prego con voi. Ora mando a tutti voi un mio messaggio. 

Carissimi, desidero inviarvi questo breve messaggio, che nasce dal profondo del mio 

cuore. Carissimi, lodate e ringraziate il Signore per il dono di questo momento di preghiera. 

Amatela, perchè è bello stare insieme da fratelli, stare insieme per crescere come 

famiglia dei figli di Dio. Comprendetevi nei vostri limiti e cercate di sentire e vivere i 

bisogni di ognuno. Gioite l’un l’altro e guardate sempre Gesù che è la vera fonte di ogni 

gioia, pace e amore. Carissimi, in occasione del S. Natale, vi giunga il mio più affettuoso 

augurio di gioia, pace, serenità e salute. Il Dio con noi riempie la vostra vita e la vostra 

preghiera. A Lui la gloria e l’onore.  Buon Natale.  

La vostra madrina NUCCIA.        La prossima volta vi scriverò una preghiera. 

*Lo stesso messaggio Nuccia l’ha inviato al gruppo di preghiera di Antonella Cingari  di 

Taormina. Dopo un mese Nuccia morirà e la preghiera promessa non è stata più scritta. 
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Doc. 021 
1a   LETTERA A NUCCIA di Ornella Guidotti 

Velletri 21/02/1996 

Mia carissima Nuccia, 

dopo la bella chiacchierata fatta sabato sera per telefono, eccomi a te con questa mia 

lettera, sperando trovarti migliorata un po’ dal malessere che ultimamente ti è venuto e che 

tanto aggrava le tue già precarie condizioni di salute. Coraggio, mia cara. Come dice il caro 

amico Federico: “Non mollare mai e sempre avanti, finché lo vuole il buon Dio”.  

Carissima Nuccia, devi rimetterti presto, perché la grande famiglia di radio Maria 

ha bisogno di ascoltare ancora i tuoi preziosi interventi, che sono come balsamo soave 

che ci aiutano a sanare le varie nostre ferite spirituali.   

Carissima, abbiamo tanto bisogno di te, perciò di nuovo ti ripeto: “Forza e 

coraggio”. Cara Nuccia, anche se non ho il piacere di conoscerti personalmente, sento di 

volerti veramente tanto bene e in questi giorni ho pregato molto per te: “Che Gesù e Maria ti 

siano sempre vicini per darti forza e superare ogni tua sofferenza, con tanto amore, secondo 

la sua divina volontà sempre”.   

Carissima, tu sei sulla croce del nostro Gesù abbandonato. Sii certa che tu hai già il 

paradiso guadagnato sin da ora: sei un angelo di bontà, che infondi a tanti fratelli e sorelle, 

che hanno il piacere di conoscerti di persona o attraverso radio Maria, tanta forza e amore in 

Colui,che per amore è morto per tutti noi. 

 Brava, avanti sempre così, il mondo ha bisogno di anime belle come te per 

imparare la volontà di Gesù. 

Ora, cara Nuccia, ti scrivo quali pensieri mi hai mandato, così, se me ne mandi altri, 

sai quelli che già ho ricevuto… tutti molto belli che rispecchiano in pieno la tua grande fede 

e la tua altrettanto grande sofferenza quotidiana, affidata da te con tanto amore alla sua divina 

volontà.  

Mia cara, spesso li leggo e ne traggo tanto profitto. Ora, cara Nuccia, termino lo scritto 

perché la mano è stanca. Prega tanto per me e la mia famiglia. Tienimi presente nel tuo cuore. 

Ti voglio bene, come ad una vera sorella, e questo bene l’ho provato dalla prima volta che ti 

ho ascoltata per radio. E’ stata una cosa sentita proprio dentro di me, come una calamita che 

attira sempre più. Sono felice e mi sento onorata di conoscerti, anche se solo per telefono e 

lettera. Un caro abbraccio e un bacio. Tua affezionatissima       

                                                                                   ORNELLA                 pace e bene 
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RISPOSTA DI NUCCIA a Ornella Guidotti 

Cara Ornella, amica e sorella in Gesù e Maria.  

Grazie per la tua lunga e gradita lettera e per tutto ciò che mi hai scritto. Anch'io ti 

voglio bene e ti ho nel cuore.  

Riponiamo sempre la nostra fiducia nel Signore e avremo da Lui sempre quei 

consigli, quegli ammaestramenti e quelle istruzioni, di cui sempre tutti abbiamo bisogno. 

Se confideremo sempre in Lui, Egli sarà il nostro amico fedele, il nostro sostegno sicuro e ci 

condurrà per mano in una vita felice e vittoriosa.  

Prega, prega sempre. E per questa santa pasqua ti auguro tutto il bene. 

 La pace e la gioia siano sempre nel tuo cuore. Alleluia.                NUCCIA 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Ornella Guidotti 

Velletri 2/05/1996 

Mia carissima Nuccia,  

quanta felicità ho provato nel sentirti la sera che ti ho chiamata per telefono. La tua 

dolce voce mi ha veramente caricata spiritualmente e mi ha reso tanta serenità e 

tranquillità di animo.  

Mia cara, questi sono i doni che Dio ti ha dato, perché sei degna di Lui, ma 

soprattutto per portare alla vera fede tante anime titubanti. Mia cara, quanto vorrei 

assomigliare a te ed essere degna della croce di Gesù, come lo sei tu, ma, purtroppo, non è 

così, perché in certi momenti di prova mi abbandono un po’ allo sconforto, che, come dice 

spesso il caro amico nostro Federico, è una tentazione.  

Cara Nuccia, come vedi, sono debole peccatrice, ma confido tanto in Gesù che è 

Amore e credo nella sua divina misericordia.  Mia cara, nonostante tutto, Gesù mi vuole bene, 

perché mi ha fatto conoscere te, suo raggio luminoso, che mi aiuti con tanto amore e carità 

cristiana a fare sempre la sua santa volontà.   

Cara Nuccia, per me è un grande dono e onore la tua amicizia; mi dispiace tanto 

che troppi chilometri ci separano e devo accontentarmi di sentirti di tanto in tanto, o per radio 

o per telefono, e questo per me è un dolore, perché quando ti sento mi sento migliore, tanto 

serena dentro e non so nemmeno io il perché. Se fossi più vicina ti stancheresti di vedermi, 

perché verrei spesso a trovarti per sentire le tue preziose parole che danno tanta pace. Spero, 

mia cara Nuccia, che, nel giungerti questa mia lettera, tu possa stare meglio con la tua salute, 

dato che per telefono ti ho sentita molto affaticata nel parlare. Io ti auguro tanto bene e prego 

per te, per tua cugina e i tuoi nipoti.  
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Tu prega per me e i miei figli, affinché le braccia di Gesù, spalancate sulla croce, siano 

pronte ad abbracciare pure noi con infinito amore; per questo Lui è morto.   

Cara Nuccia, ti ringrazio per i pensieri ultimi che mi hai inviato, sono veramente 

favolosi, grazie.  Un forte abbraccio e un grosso bacione ti giunga da chi ti vuole tanto bene.  

Tua affezionatissima  ORNELLA  

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Ornella Guidotti 

Mia cara Ornella, non ti abbattere, nessuno è perfetto. Siamo tutti creature deboli e 

fragili e spesso cadiamo, ma l'importante è alzarsi e continuare a camminare, facendo la 

volontà del Signore. E se la sofferenza è la nostra compagna, lodiamo e ringraziamo il 

Signore. Sai cosa ha detto Gesù ad un’anima che soffriva tanto? “Da quanto soffri, capisci 

quanto io ti amo”. Quindi più soffriamo e più Lui ci ama ed è accanto a noi, specialmente 

quando non lo avvertiamo. Dunque coraggio, ama, prega e offri. Io ti sono vicina e prego per 

te e per tutti i tuoi cari. Gradirei ricevere le litanie del sorriso, ti ringrazio e ti abbraccio.   

                                                                                                                 NUCCIA 

 

3a   LETTERA A NUCCIA di Ornella Guidotti 
Velletri 11/06/1996 

Carissima Nuccia, 

non puoi minimamente immaginare la felicità che ho provato domenica sera nel 

sentire la tua dolce voce per telefono. Dono più bello Gesù non poteva farmi nel giorno 

dedicato al suo Corpo Santissimo. Com'è stato bello, mia cara Nuccia, aver pregato con te, 

anche se solo per telefono; è stato veramente un momento stupendo di unione con Gesù e 

Maria, che mi ha commosso veramente.  

Mia cara, desideravo tanto parlare con te, anche se capisco che grande sacrificio sia 

per te trattenerti al telefono a lungo. Ma ti ripeto, avevo un grande desiderio di sentire la 

tua cara voce, vero balsamo dello spirito.   

Carissima Nuccia, ti chiedo di perdonarmi se domenica sera ho abusato della tua 

bontà, trattenendoti a lungo al telefono. Ma, se fosse per me, starei a parlare per ore ed ore 

con te senza mai stancarmi, perché sei un angelo di bontà.   

Carissima, ti voglio tanto bene, anche se non ho avuto la fortuna di conoscerti 

personalmente, e sai, mia cara, sento per te un’attrazione incredibile dovuta al fatto che 

vedo in te il dito di Dio, che ti sorregge per il bene di tante anime.  
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Mia cara, la tua grande sofferenza quotidiana è soave incenso al cospetto di Dio, 

che ti rende simile al caro Gesù, suo adorato Figlio, e per questo ti adopera per i suoi 

disegni divini. Coraggio, mia cara, e sempre avanti nella volontà di Dio. Ora, mia cara, ti 

elenco i pensieri che mi hai mandato, così ti sai regolare...   

Ecco, mia cara, quello che mi hai spedito e di tutto: “Grazie”. 

Ora ti metto le litanie che mi hai chiesto e spero ci aiutino a sorridere in ogni 

occasione della vita. I miei figli ti ringraziano dei saluti e contraccambiano di cuore. Un 

ricordo nella preghiera. Un caloroso abbraccio per te da chi ti vuole tanto bene.  

 Affezionatissima ORNELLA. Un caro saluto alla cugina. 

 

4a   LETTERA A NUCCIA di Ornella Guidotti 
Velletri 28/06/1996 

 Carissima Nuccia,  

 come ti ho detto per telefono, ti mando il libretto… e il giornalino delle vedove, al 

quale io sono abbonata… 

 Mia cara, so che tutto questo che io ti mando, tu, tanto degna di Gesù e Maria, ne farai 

grande tesoro per te e per tante sorelle bisognose di una santa lettura… 

 Un grossissimo abbraccio amoroso tutto per te, mia dolcissima Nuccia. Un caro saluto 

pure a tua cugina Ida, tanto buona e cara.                             ORNELLA 
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Doc. 022 
Nota di Padre Pasquale Pitari:  Orietta Z., moglie di Lucio P., già detenuto, con cui Nuccia 

ha corrisposto, oggi 1/10/2008 mi ha spedito le fotocopie di 15 lettere che Nuccia aveva 

inviato a lei, assieme alle fotocopie di alcuni messaggi. Io ero a conoscenza, invece, di una 

sola lettera di Nuccia. Questo mi ha fatto pensare: “Quale sarà  stata la mole delle lettere 

spedite da Nuccia! Esse sono certamente molto di più di quelle raccolte e pubblicate finora 

(più di 400 pagine)”!  

 

1a   LETTERA A NUCCIA 

di Orietta Z.  

Milano 15-3 -95 

Mia cara Nuccia,   

Eccomi a te, con tanto tanto ritardo e per questo ti chiedo scusa. Il tempo passa così 

velocemente che non ho “tempo” di fiatare, ma ora mi sono fermata per un attimo e con 

piacere ti voglio scrivere. Come stai? So che non stai bene, ma spero sempre di trovarti un 

poco meglio.  

Sabato scorso ho ascoltato i misteri meditati da te e letti da Federico; è inutile dire che 

sono sempre meditazioni belle e profonde, scritte non con la mente ma con il cuore, un 

cuore colmo d'amore, un cuore che ha saputo trasformare la sofferenza in amore. Il tuo 

cammino è stato fatto ed è tuttora un sentiero pieno di spine, ma tu continui a percorrerlo 

con gioia come se al posto di quelle spine ci fossero petali di rose. E l'amore che sai 

emanare è profumo intenso. Credimi, penso non ci sia al mondo cosa più sublime di questa. 

Il Signore ti deve amare in modo speciale. Vicino alla tua sofferenza mi sento una vera 

nullità; eppure, vedi, il nostro egoismo spesso ci porta a vedere la nostra sofferenza più grande 

di tutte  (parlo per me chiaramente). Quando sento dentro il dolore, che mi opprime quasi a 

farmi soffocare, trovo, non so come, la forza di dire: “Signore, non mi abbandonare, fammi 

capire il vero significato della sofferenza”. Cerco come posso di offrirla per chi ha bisogno, 

ma, come ti ho già scritto altre volte, riesco con molta fatica a portare avanti il peso di questo 

fardello e penso di mancare sicuramente di fede.  

Le fatiche che si portano avanti su questa terra avranno merito in un'altra vita, quella 

spirituale, naturalmente. Ma la parte più materiale di noi rifiuta nei momenti di stanchezza, 

nei momenti di debolezza, rifiuta, dicevo, questa realtà e sono questi i momenti che mi 

chiedo: “che cos'è la sofferenza? Che significato ha la nostra vita? Gesù perché ha tanto 
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sofferto per noi? E le sofferenze della nostra Mamma Celeste, quali strazianti sofferenze deve 

avere provato? (*) 

Quanti fratelli e quante sorelle sono nel dolore per mille ragioni! Ogni dolore ha il suo 

perché e, il più delle volte, solo il disegno Dio sa perché. Anche se qualche volta mi dispero e 

piango, alla fine metto tutto ai piedi della croce e dico al buon Dio: “ sia fatta la Tua volontà, 

ma ti prego di darmi la forza di  portare avanti tutto con coraggio”. Lui sa leggere nel nostro 

cuore e vede quello di cui abbiamo bisogno. Vero, cara Nuccia, che è così? La vita è un bel 

dono, è un grande trampolino di lancio, una grande opportunità. Forse è questo il significato 

che vado cercando della vita!   

Vedi, mia cara sorella, tu sei tanto sofferente nel Tuo letto da tanto tempo e non ti 

ribelli, ma accetti con amore: questa è una cosa meravigliosa. Per conto mio, tu hai capito 

profondamente quello che ancora io non vedo così chiaro e sono io che chiedo aiuto a te, 

perché,  attraverso la potenza della tua preghiera, (il Signore) possa aiutarmi a capire, ad 

accettare e ad essere forte per le mie bambine e per il mio compagno, che Dio solo sa quanto 

ha bisogno.   

Grazie per tutto l'aiuto che ci dai, chiedo al Signore che ti venga tutto reso con 

altrettanta potenza. Ti voglio tanto bene. Con sincero affetto                ORIETTA 

 (*) Nuccia risponde a questi interrogativi con il messaggio “che cos’è la sofferenza?” 

 

2 a  LETTERA A NUCCIA 

di Orietta Z.  

Milano 1 - 09 - 95 

  Mia carissima Nuccia,  

eccomi finalmente a te. Per prima cosa spero tanto di trovarti bene, se bene si può 

considerare nelle due condizioni di salute. Il Signore deve amarti in modo particolare e di 

questo ne sono sicura, perché ti ha dato una grande prova e una altrettanta grande fede. 

Ogni volta che ti sento, mi si stringe il cuore al pensiero delle tue sofferenze e ti confesso che 

mi sento piccola  piccola davanti alla tua grande fede, alla tua immensa serenità.  

Come ti ho detto altre volte, “Sei di grande… esempio per me e per tanti altri come 

me”. Oggi, come ti ho detto per telefono, sono andata a trovare Lucio, ho portato i tuoi 

affettuosi saluti e volevo dirti che ha ricevuto un'altra tua lettera e, mentre mi parlava di 

alcune cose che l'hanno colpito, ho visto nei suoi occhi un velo di commozione. Ne sono 

felice, perché deve avere accolto il tuo messaggio. Vedrai che, prima di questa mia lettera, 

riceverai la sua, perché mi ha fatto sapere che ti ha già risposto.  
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Ho letto quella bellissima lettera che hai letto in trasmissione di Federico e 

precisamente quella che parla delle rondini. Mi sono commossa, perché tra quelle righe 

traspare quanta purezza e semplicità d'animo hai. Sei proprio una cara creatura. Ne ho tanta di 

strada da fare per raggiungerti, mia cara Nuccia.   

Rispetto a tante persone, mi rendo conto di essere fortunata, perché il  Signore mi ha 

donato molto, ma tanto devo fare ancora, perché ogni tanto mi fermo e ogni tanto faccio come 

i gamberi, retrocedo. Il mio angelo custode deve “lavorare” molto, per aiutarmi a progredire 

sul piano spirituale. Non so come ringraziarti per tutte le preghiere che reciti per Lucio e per 

tutti noi. Chiedo che si  centuplichino e ritornino a te con  altrettanta forza e altrettanto amore.   

Teniamoci unite in questa catena. Ho tanto bisogno, mia cara, in questo periodo di 

fortificarmi più spiritualmente che materialmente. Il Signore mi mette sempre davanti a prove 

che non sempre riesco a superare. Tu, cara Nuccia, sei maestra di questo. Insegnami a lottare 

con cuore e per amore. Pregherò sempre per te e per le persone a te care. Ti voglio tanto bene. 

A presto, con sincero affetto.                                               ORIETTA   

P.S.   Spero, insieme a questa mia, ti arrivino un  po’ di francobolli. Grazie ancora per tutto 

quello che fai per noi. Ci sentiamo presto. 

 

1a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

maggio/giugno 1994 

Cara Orietta, 

sono felice di accoglierti nel numero dei miei amici e ringrazio Dio che ti ha 

indirizzato a me per farti consolare. Lodato e benedetto sia il Signore che usa strade sempre 

nuove per raggiungere le sue anime e, in modo più straordinario, si serve di persone come me 

per amare e consolare chi soffre.  

Cara sorella, nella tua carissima lettera traspare un’anima disponibile ad aprirsi 

all’amore di Dio, che chiama i suoi eletti alla diffusione del Regno. Gioisci perché tu sei tra le 

anime scelte per svolgere una grande testimonianza di fede, prima nella tua famiglia, poi 

nella società. Dio ti ha preparato a questo compito mediante il dono della fede e della croce e 

ora ti guida a me per dirti che la sofferenza è uno strumento di santificazione, segno di 

predestinazione, in vista di un bene più grande. Credo che sia giunto il tempo in cui Dio 

vuole liberarti dalla tua croce, da ciò che tu chiami 'paura' e che ti rende spesso incapace di 

autocontrollo. Finora sei stata tribolata dalla croce, perché facessi l'esperienza della fragilità 

umana, del bisogno e dell’umiltà, per farti alzare gli occhi al cielo e riconoscerti creatura. Ora 
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Dio vuole che tu stessa, resa piccola e semplice, sia in grado di liberarti dalla croce, sempre 

col suo aiuto, che Lui è pronto a concedere. Ricorda che Dio ti ha creato libera e non 

interviene contro la tua volontà nella tua storia. Egli prepara, suscita, indica e consiglia le sue 

creature perché siano esse a scegliere e a chiedere ciò che a loro sta più a cuore. Secondo me, 

hai bisogno di un totale abbandono al Padre, cui devi consegnare tutto il peso dei tuoi 

problemi. Ciò richiede un cammino di fede, che può essere breve o lungo. Ciò non importa, 

non deve preoccuparti, perché i tempi di Dio non sono i nostri tempi. La fede è un dono che 

già possiedi, fortunatamente, ma deve crescere, e per crescere richiede da parte tua una 

volontà forte di dedizione a Dio. Ciò ti permetterà di amarLo, di conoscerLo e servirLo 

sempre meglio, spostando gradatamente l’attenzione della tua persona da quelli che sono oggi 

i tuoi problemi a Dio e, per amore suo, ai fratelli. Il cammino di fede ha bisogno di cibo 

spirituale,'energetico'. Occorre molta preghiera quotidiana, che non deve necessariamente 

consistere in lunghe recite di rosari o fatiche straordinarie, ma in un continuo atteggiamento 

di offerta, di ringraziamento, di lode al Padre e di comunione spirituale con la 

Santissima Trinità, con Maria, i Santi e tutti gli Angeli e le anime del purgatorio.    

 Cosicché in qualsiasi cosa che si fa durante il giorno, -sia se si gioisce, sia se si soffre-

, si riconosca che tutto ciò che viene da Dio è buono. Egli prepara per noi un bene che talvolta 

godremo in questa vita, ma sicuramente godremo nell'altra. Entrando in questo atteggiamento 

di preghiera, tutto deve essere un’offerta. Impara, quindi, a ringraziare Dio per qualsiasi cosa, 

soprattutto per le piccole e grandi mortificazioni. Questo esercizio di umiltà genera pace e 

libera da ogni timore. Durante il giorno trova sempre il tempo per leggere la Parola di Dio e, 

se ti è possibile, cerca di entrare in qualche gruppo di preghiera diretto da qualche sacerdote.  

Il confronto con la Parola di Dio ti aiuterà a crescere nella fede. Ma ricorda che i 

sacramenti, che accrescono la grazia, sono l'elemento principale dello spirito. Accostati 

frequentemente al sacramento della penitenza e dell'Eucaristia e sarai trasformata e guarita per 

sempre. La fede crescerà in te. Quando la paura busserà alla tua porta, manda la tua fede ad 

aprile, non troverà nessuno.  Un abbraccio e un augurio di pace e bene.       NUCCIA 

 

P.S: Se vuoi, mi puoi scrivere. Scusa la scrittura. Faccio fatica, ma sono felice di 

essere utile. Che Dio ti benedica. Ti accludo delle mie riflessioni. Dimenticavo di dirti che sei 

mesi fa ho perso la mia adorata mamma. (nota: La mamma Carmela Palermo muore il 

20/11/1993). 
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2a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Dolcissima Orietta, sorella mia in Gesù e Maria, 

innanzi tutto ti chiedo di scusarmi se non ti ho scritto prima, ma in compenso ci siamo 

sentiti per telefono. Questo per me è un periodo di grande sofferenza, non sto bene, mi sento 

molto debole e mi sento soffocare. La mia respirazione diventa sempre più difficile, ma offro 

tutto con amore e con gioia al mio, al nostro Signore, per la salvezza di tante anime.  

Tu sei un’amica buona, sensibile. Continua a coltivare il tuo cuore, come si coltivano i 

campi, affinché possa portare buoni frutti e lo Spirito Santo abiterà nel tuo cuore e ti 

illuminerà, ti guiderà. Sii forte, coraggiosa, prega, rimani vicino a tuo marito, incoraggialo, ha 

bisogno di te in questo momento di grande lotta interiore e in conflitto con se stesso. In lui c'è 

la lotta, c’e la scelta tra il bene e il male, tra il suo io, il suo passato e l'oggi. Sii paziente, fagli 

sentire il tuo amore, il vostro amore. La vostra famiglia deve essere più forte di ogni 

debolezza, di ogni difficoltà. Tutto passerà e, se si è radicati bene in Gesù e Maria, (essi) ci 

aiuteranno. Abbandonati fiduciosa nei loro cuori. Grazie per i francobolli. Ti invio una mia 

foto fatta due mesi fa con Peppino e alcune riflessioni. Ora finisco di scrivere, ma non ti 

lascio. Ogni qual volta avrai bisogno di me, mi troverai tra i tuoi ricordi, sorridi sempre e 

ricorda che ogni volta che sorriderai io sorriderò con te. Vi voglio bene. Un abbraccio                      

NUCCIA 

 

3a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Mia cara Orietta, 

il tuo silenzio, il non avere tue notizie mi preoccupava molto, ma la mia preghiera ti 

era costantemente vicina. Nei momenti critici, la sofferenza va accolta e accettata. Ci sono 

tante prove e tu sei nella prova. E’ in questo momento che devi dimostrare al Signore quanto 

lo ami. Sia Gesù l’amico del tuo cuore, il solo rifugio, l’unico riposo, la salvezza nella 

tempesta della vita. Accetta anche i momenti di sconforto, di aridità. Anche il deserto è una 

condizione che è necessaria per il cammino di fede. Il cammino è difficile, la lotta è dura e 

devi lottare. La cosa cambierà, ma… poco alla volta. Coraggio! E’ nel deserto che l’uomo 

matura la fede e la preghiera ci abitua alla fatica della marcia e ci insegna a conoscere i limiti, 

gli egoismi e le debolezze. Nel deserto la legge diventa Amore e l’uomo scopre che Dio è 

Potenza e Perdono. Affidati al Pastore divino. Lui ti condurrà ad acque tranquille e ti 

disseterà, ti darà armonia, equilibrio e ti sazierà di beni. Conta solo su di Lui: è il Dio 
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dell’impossibile, è il Dio che provvede a chi si abbandona, è il Vivente. Coraggio, sorella, 

rimani salda alla sua Parola, leggila, falla diventare tua nella vita. Nelle piccole cose sii di 

esempio ai tuoi figli, mostra loro quali sono i veri valori della vita. Senza Dio si fatica invano. 

Abbracciami Lucio che ricordo sempre. Vi porto nel cuore di Gesù e Maria.     

                                                                                                 NUCCIA 

 

4a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta, 

a te solo un piccolo saluto. Sono un po’ stanca. Spero che la lettera di Lucio vada 

bene. Ti voglio bene e prego per te. Sii sempre coraggiosa, prega, offri, cammina sempre 

seminando amore. Presto vedrai germogliare molti frutti. Ti bacio. Tua sorella in Gesù,    

NUCCIA 

 

P:S: Ti chiedo la carità di fare una preghiera per mia cugina Anna, quella che mi 

assiste. Non sta bene. Grazie. 

 

5a   LETTERA DI NUCCIA ( PENSIERI) 

a Orietta Z. 

A noi che cerchiamo sulla strada della vita uno sguardo d’amore sincero, dona, 

Signore, la gioia di scoprire il tuo Volto amico. 

Non cercare la verità nel finito dell’uomo, spogliati dall’illusione; cerca di voler capire  

col cervello ciò che solo col cuore si può gustare. 

 

6a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Se sei stanca, appoggia la testa sulla mia spalla; se il tuo cammino è cosparso di spine, 

io ti accompagnerò. 

Nella mia prossima, ti manderò delle riflessioni sulla Via Crucis.                   NUCCIA 
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7a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta,   

non finisco di ringraziare il Signore per avermi unita a tante sorelle e fratelli. Quante 

telefonate ricevo! Tante sono le persone che sentono il bisogno di Dio e hanno bisogno di chi 

faccia loro sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo richiamo forte, che aiuta a superare 

le inquietudini, le difficoltà, le ansie e i drammi personali. Ringrazio il Signore che mi vuole 

usare 'indegnamente' per consolare, incoraggiare e portare soprattutto il suo amore.  

Grazie, grazie a tutti voi! Che il Signore vi conceda pace e serenità.  

Cara amica, non mollare, prega, prega incessantemente, soprattutto quando ti senti 

vuota. Allora vedrai che il nostro Dio, Padre buono, ti verrà incontro, ti abbraccerà e calmerà 

la tua ansia e i tuoi dubbi. Ti dirà: “Su, coraggio, sono Io”.  

Nessuno sfugge ai momenti di incertezza e di paura; però non bisogna chiudersi nelle 

proprie debolezze. Ricorriamo a Lui, perché è sempre disposto a starci vicino, se accettiamo i 

suoi inviti. 

Mia cara, venerdì 24 ho avuto la gioia grande di avere per qualche ora Federico 

accanto a me nella mia modesta casa. Abbiamo pregato e parlato di tutti: eravate tutti con noi.  

Cara Orietta, ho scritto a Lucio.  In queste feste 'tristi' siete ancora di più nel mio 

cuore. Offri, offri tutto, vedrai, dopo la prova ci sarà la risurrezione. Buon Natale a tutti. Ti 

voglio bene.   

 Un abbraccio.                                                        NUCCIA 

 

8a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta, sorella cara,  

sto molto in pensiero per l'ultima volta che ci siamo sentite per telefono. Ti ho sentita 

molto turbata, preoccupata. Coraggio, cara, non mollare. Mi addolora saperti nella 

tribolazione e prego tanto per la tua famiglia e per il tuo problema. Offri, offrii questa tua 

realtà a Gesù e vedrai che tutto si risolverà. Il Signore vi tirerà fuori prima o poi. I nostri 

tempi non coincidono con quelli del Signore. Tu, intanto, offri questa tua sofferenza 

accettandola serenamente per la conversione dei cuori. Il dolore e la sofferenza sono moneta 

preziosa. Non dobbiamo buttarla via. Il Signore ci prova per vedere quanto Lo amiamo. Devi 

superare questo momento difficile della tua vita, attingendo forza e coraggio dalla 

Roccia che è Gesù. Abbi fiducia, Lui solo è Dio delle cose impossibili. Sii calma, paziente, 
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ama e perdona. Dio ti benedica e ti protegga. Ti dia sempre speranza e forza. Ti abbraccio.     

NUCCIA 

 

9a   LETTERA DI IDA CHIEFARI E DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

IDA:      Cara sorella, sono Ida, la cugina di Nuccia. 

 Ti invito a partecipare al movimento ‘Rinnovamento nello Spirito’, di cui anch’io 

faccio parte. Sono certa che anche tu vedrai e toccherai con mano le meraviglie che il Signore 

compie in ognuno di noi. È un movimento che parla allo spirito, all’anima e al corpo, perché 

coinvolge tutto l'essere: cuore, emozioni, azioni... E’ preghiera, lode, ringraziamento, 

guarigione... Non aggiungo nient'altro, ma ti auguro che tu possa fare esperienza viva di Gesù. 

Egli è vivo e presente, interviene a guarire le malattie del corpo, dell'anima e della psiche. A 

Dio nulla è impossibile. Egli ci vede e ci accoglie così come siamo, perché ci ama con infinita 

tenerezza e ci vuole gioiosi. Ti invio i vari indirizzi delle comunità che operano nella 

Lombardia. Sceglierai la comunità più vicina alla tua casa. Ti abbraccio, pace bene.              

IDA 

 

NUCCIA:      Orietta, mia cara, approfitto della lettera di mia cugina Ida per mandarti 

il mio saluto. Mia cara, sappi che ogni giorno ti porto al Signore. Confida i Lui e vedrai 

meraviglie. Ti voglio bene. Che Dio ti benedica e ti protegga. Ti abbraccio.     NUCCIA 

 

10a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta, sorella cara in Gesù e Maria,   

come ti dissi per telefono, ti scrivo un poco per volta. Ti ho sempre nel cuore e prego 

per te, per la tua famiglia e per la conversione di tuo marito. È un brutto periodo. Ti auguro 

passi presto. Intanto desidero farti giungere questo mio scritto come una goccia d'acqua che 

viene a ristorante il tuo cuore arso da tante amarezze e difficoltà. Non sentirti sola. Gesù 

è con te e ti ama. Accostati a Lui con semplicità, con umiltà e Lui ti ristorerà, ti darà 

forza per vincere ogni ostacolo e ogni momento di sconforto. Non lasciarti andare, sii forte 

e coraggiosa, prega. La preghiera è potente, trasforma i cuori, apre alla fede e aiuta a 

trovare la perla preziosa, la perla vera, la Parola di Dio. Vendiamo tutti i nostri averi, cioè 

egoismo, orgoglio, superbia, successo, denari, rancori... Che sono le gioie e i piaceri di questa 

vita a confronto della pace e della gioia che si sente se siamo con Gesù? Sono sicura che 
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anche tuo marito riuscirà a trovare la sua perla e ad accoglierla come dono prezioso. La 

Parola di Dio è forza vitale, crea cuori nuovi; è come spada che trafigge e libera, è vita. 

Coraggio, Orietta, regala la Bibbia a tuo marito. Vedrai, la leggerà in questo momento 

difficile. Sarà per lui l'ancora di salvezza.  

A ogni male c'è una speranza, come anche un rimedio a ogni errore. Gesù è amore: 

eleva la sofferenza, la trasforma in amore, la utilizza per vedere quanto Lo amiamo. E il 

premio è la gioia, la pace del cuore qui e la gioia eterna lassù.  

Sappi che Dio non è la causa dei nostri dolori, dei nostri mali. Dio è amore. Non Dio, 

ma l'uomo col proprio comportamento è vero autore del dolore e della sofferenza. Ogni 

peccato libera forze di morte, scatena ribellioni, porta dolore, odio, violenza, malattia. Dio ci 

aveva ricolmati di doni, di privilegi, ma la nostra disubbidienza, l'orgoglio, il peccato, accolto 

liberamente e voluto, ha sconvolto e ha cambiato tanta felicità e ricchezza iniziale in una vera 

e propria catastrofe. Ha portato sofferenza e morte. Allora, dirai, non c'è speranza per l'uomo? 

No. Dio aveva prestabilito un progetto di amore per l'uomo, in vista della sua felicità eterna. 

E per la salvezza dell'uomo mandò suo Figlio sulla terra, perchè, attraverso la sua passione e 

morte, noi avessimo la vita. La sofferenza e la morte non devono farci paura, viste alla luce 

della fede. Se accettate serenamente, esse diventano fonte di purificazione e santificazione. 

Ricorda che Dio è sempre amore, ieri, oggi e domani. Attraverso le nostre miserie Egli ci 

dà il mezzo per raggiungerLo. E’ una ricostruzione faticosa, ma a fianco di Gesù ci sarà la 

vittoria dell'amore. Dopo il buio, al di là delle ombre, c'è sempre il sole.  

Orietta, cammina, offri la tua sofferenza per la conversione dei cuori. Il dolore è una 

grande moneta, ci consente di comprare il paradiso, non dobbiamo farci prendere dalla 

tentazione di buttarla via e di sprecarla. Insieme preghiamo la Madonna, affinché ci faccia 

capire il valore della sofferenza e nelle difficili prove della vita ci doni la pace del cuore, così 

da ripetere come suo Figlio: “Padre, non la mia, ma la tua volontà”.  

Cara amica mia, ti sono vicina, ti voglio bene e ti benedico nel nome di Gesù. 

Affezionatissima NUCCIA 

  

P.S: Scusa la grafia. Per capirla ti mando il mio Gesù.  

In questo momento ho ricevuto la tua generosissima offerta. Grazie, grazie, grazie dal 

profondo del cuore. Solo il Signore può ricompensarti. Però, mia cara, non lo fare più. Tu hai 

i tuoi problemi. Grazie, ancora. Sappi che ogni giorno prego e offro per te. Che Dio ti 

benedica e ti protegga sempre.                     NUCCIA 
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11a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Mia dolcissima cara Orietta, sorella mia in Gesù e Maria,   

grazie per la tua graditissima lettera e grazie per le belle parole che mi rivolgi. Sono 

una povera creatura nella quale il Signore si è compiaciuto, per usarmi come strumento di 

amore. Ti sento molto volentieri, anche per telefono, e ti sono vicina in questo momento di 

dolore per la perdita del tuo caro papà. Non piangere per lui: le lacrime sono come le nuvole 

davanti al sole, offuscano la luce. Lui è nella luce e nella gloria e prega per i tuoi problemi, 

perché ti è molto vicino, più di quanto tu pensi. Prega per lui. Con la preghiera fatta con fede 

noi mettiamo al sicuro i nostri defunti. I nostri morti, cara Orietta, vivono in Dio e nei nostri 

cuori. Ricordiamoci di loro, offrendo opere di bene, iniziative di bontà, gesti di generosità 

verso chi ha bisogno del nostro aiuto. Questa è la vera 'comunione dei santi', che ci unisce 

tutti nel cammino verso la patria celeste, dove tutti un giorno ci ritroveremo. Continua ad 

essere forte, aggrappati alla 'Roccia' Gesù, offri  tutto a Lui. Vedi, cara Orietta, gioie e dolori 

sono la miscela giusta per una vita santa, ma la sofferenza, sia spirituale che fisica, vale più 

della gioia. Glorifichiamo il Signore, amandoLo sempre, in qualsiasi circostanza. 

GlorifichiamoLo con la nostra vita, con le nostre parole, con le opere. Ti voglio bene. Ti 

abbraccio insieme ai tuoi figli. Con affetto.    

                                                                                                   NUCCIA 

P:S: Scusa la grafia, ho molto male alle mani. 

 

12a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta,  

grazie per la tua lettera che ho gradito molto, ma soprattutto grazie al Signore che ci 

unisce dalle varie città nell'unica città: la celeste Gerusalemme. Desidero farti giungere 

questo mio scritto come una goccia d'acqua che viene a ristorare il terreno della tua 

anima, arso a volte dalle difficoltà. Nello smarrimento e nella sofferenza la ricetta è: 

preghiera e abbandono in Dio e nella sua Grazia. Lui ci ascolta, ci vede, ci sente, ci aiuta e 

ci illumina, se sappiamo metterci in sintonia con Lui. L'importante è camminare in Lui, con 

Lui, per Lui. La preghiera libera e rinnova. Prega, prega anche per tuo marito, capiscilo, 

perdonalo, sii generosa, sorridente e vedrai che le grazie del Signore pioveranno su di lui e, 

piano piano, lo trasformeranno.  
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La vita spesso allontana da Dio, perché immerge l'uomo nel materialismo e 

impoverisce l’anima, allontana dai veri valori e annulla il bisogno di Dio. Ma tu, mia cara, 

con la tua vita, il tuo modo di fare e la tua dolcezza, sii di esempio, aiutalo a capire che siamo 

creature di Dio e senza di Lui la nostra vita non ha senso. Il grido di sant’Agostino è ancora 

valido: “Signore, ci hai creato per te ed è inquieto il nostro cuore finché non torna a riposare 

in Te”! Accostatevi insieme alla Parola di Dio. Essa è gioia e serenità, è pace e fiducia nel 

domani.  

Ogni tuo gesto e ogni tua parola siano sempre stimolati dall’amore. Si è felici, quando 

si dà. Non risparmiarti nel donare. Gesù è la risposta alle esigenze del cuore umano. Lui 

solo spinge all'azione e distrugge gli ostacoli che l'egoismo, il disordine, l’avidità 

continuamente pongono nella crescita spirituale. Le cose divine all'uomo distratto, 

materialistica, egoista e superficiale, arrivano, anche se lentamente. Dio non ha fretta, è 

paziente. Prima o poi trascina tutti nel suo Amore. Camminiamo insieme lungo il sentiero 

della pazienza e dell'umiltà. In tale cammino non mancheranno le pene e la fatica, e nemmeno 

la nube della tristezza, la paura e lo sconforto, ma il Salvatore sarà con noi, ci aiuterà a non 

inciampare, sarà il rifugio, il conforto, la guida; sarà luce e forza, se noi saremo con Lui.  

Coraggio, Orietta, abbiamo fede alla vocazione per la quale siamo stati creati. Ti 

abbraccio caramente e ti porto nel cuore. Il Signore benedica te e tutta la tua famiglia.  

Con affetto.                                                                                   NUCCIA 

P.S: Grazie per la telefonata. 

 

13a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

La speranza, l’amore del Signore, nostro Dio, ricolmi di ogni bene te, Orietta, amica 

cara e sorella in Gesù e Maria, e tutti i tuoi cari.  

Grazie, Orietta, grazie per la tua telefonata. Coraggio, non abbatterti. Nella vita di ogni 

giorno tutti abbiamo momenti di tristezza, di dubbi e di scoraggiamento. Non lasciarti 

sopraffare dai pensieri tristi. Quando siamo afflitti la nostra mente è soggetta alle tentazioni. 

Non si risolve niente agitandoci, ma si risolve pregando. Lo dice la Parola di Dio: "C'è fra voi 

qualcuno che soffre? Preghi!" (Giacomo5,13). Prega, preghiamo affinché il Signore aumenti 

la nostra fede e ci dia la fortezza e il coraggio. Gesù è sempre con noi.  

Ti invio un po’ di materiale. Sono riflessioni e meditazioni che ho inviato anche a 

Federico. Ti aiuteranno. Alcune le ho fatti copiare da mia cugina. Il pensiero che hai scritto tu 

è meraviglioso. Ti ricordo nelle mie preghiere e ti abbraccio.             NUCCIA 
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P.S: Grazie per avermi ancora telefonato. Aspetto la tua lettera. Spero risponderti 

presto. Forza, mia cara, ti sono vicina. Ti voglio bene, ti bacio, tua sorella            NUCCIA 

 

14a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Nota: Nuccia invia la PREGHIERA-RIFLESSIONE “Gesù, vorrei portare 

impressa…”, riportata nel vol. 1° al n. 9. Poi aggiunge: 

 

Sento avvicinarsi l'ora del tramonto. Grazie, mio Dio, per avermi dato la vita, la gioia 

di vivere e  la sofferenza, perché attraverso essa ho imparato ad amarti di più. Grazie, 

lode e gloria.  Cara Orietta, scusa se ti ho fatto attendere, ma faccio fatica. Ti invio questi miei 

pensieri di alcuni anni fa. Mi sono fatta fare le fotocopie; non c'è stato nessuno a trascriverle. 

Sei stata da Padre Pio? Sappi che ti voglio bene, prego per te e per i tuoi. Che Dio ti benedica. 

Coraggio, mia cara, lode e gloria al Signore.      

                                                                     NUCCIA 

 

15a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Nota finale di Nuccia: Queste riflessioni le ho scritte insieme a mia cugina Ida. 

 

Passa il tempo e col tempo passo anch’io. Non sembra vero, gli anni e i giorni 

scivolano via, come spariti nel nulla. Sembra proprio un'illusione questo tempo che passa! Il 

tempo corre veloce, il passato non è più perché passato, il futuro non è ancora, né possiamo 

contare su di esso. Il presente? E’ in nostro potere soltanto quell'attimo che tuttavia ci sfugge, 

anche se l'avvertiamo. E’ uno sgomento per tutti questo tempo che passa.  

Noi uomini non siamo padroni del tempo, né possiamo disporne a piacimento, per 

esempio, recuperandolo o fermandolo per goderlo in pienezza. Siamo condizionati dalla 

nostra labilità e dalla nostra vanità. Così il tempo che passa richiama la fragilità della nostra 

esistenza.  

Il tempo, o Dio, ci è dato da Te in vista dell'eternità e la vera misura del tempo si 

chiama Speranza. Le ore e i giorni non ritornano indietro: sono delle preziose gocce di tempo 

che scivolano, che cadono, che rotolano nell’eternità. Sono queste le monete che Tu, o Dio 

metti a nostra disposizione per compiere il bene.  

Passa il tempo e con il tempo passo anch'io.  
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E' il tempo che passa o siamo noi che passiamo?  

O Signore, mi chiedo, come ho impiegato il mio tempo?  

Quanto tempo ho sprecato, Signore! Spesso sono inciampata nel deserto della 

quotidianità dei miei giorni. La sete si è fatta sentire e qualche volta mi sono buttata sulla 

prima pozzanghera che mi è capitata. Quest’acqua, però, mi ha regalato la morte, non la vita. 

Le acque false risultano sempre amare, mi hanno fatto sprecare il dono. Sono ricorsa agli 

idoli, ho ceduto al fascino delle sciocchezze, mi sono lasciata sedurre dall'effimero, dalla 

vanità, dall'orgoglio, dall'egoismo, ecc...   

Ho camminato anche per vie opposte e, nell'alternarsi dei giorni e dei momenti, ho 

snocciolato i grani di un rosario. Ci sono stati momenti gaudiosi, gloriosi e dolorosi. E sarà 

ancora così, ma in questo viaggio ora ho la certezza che Tu, Signore, sarai accanto a me e  

accanto ad ognuno di noi. Grazie, Signore. Gloria, gloria, gloria a Te. Lode al tuo Nome.  

Tu ci risponderai: Carità, Carità, Carità.  

La solidarietà nell’amore, nella carità, è l'unica speranza per il domani. Aiutaci, o 

Signore, a dare e a darci. Il dare presuppone il darsi. La vera carità non consiste nel dare 

semplicemente delle cose, ma nel dare soprattutto sé stessi. Questa donazione totale della 

nostra vita a servizio del prossimo vicino e lontano è un 'perdersi' per gli altri, un 

‘compromettersi’ senza riserve per la causa dei poveri.  

Questo rapporto totale, dare e darsi, deve coinvolgere tutta la persona, non soltanto le 

mani o una fetta di tempo: la carità deve creare comunione.  

Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo ad impegnarci a meritare i secoli di una felice 

eternità: il vero tempo.  

Perdonaci se non sempre siamo stati in sintonia con la fede e con la tua Parola.  

Perdonami se non ho aiutato il povero, confortato l'affitto, provveduto al malato, 

come Tu avresti voluto.  

Perdonami, Signore, e aiutami a fare di più e meglio. Voglio che Tu senta la 

generosità del mio cuore e io ascolti la tua voce che mi dice: "Vieni nel mio regno". Allora 

sarà gioia, gioia vera, gioia piena in un’eterna e affascinante aurora di un giorno senza 

tramonto.           

 NUCCIA e IDA 
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Doc. 023 
LETTERA A NUCCIA di T. Carolina 

Cadelbosco di Sopra (R.E)  12/04/1996 

Carissima Nuccia,  

ti faccio tantissimi auguri di buona Pasqua e di buon compleanno!...... 

T. CAROLINA, Maria Pia e Stefania 

 
 

RISPOSTA DI NUCCIA 
                   a T. Carolina 

Cara mamma Carolina,  

ho letto la storia della tua vita, tanto travagliata e sofferta, ma vissuta con coraggio e 

forza nel Signore. Quando ci si affida a Lui, non siamo più soli: Lui ci guida ed è 

veramente medico e medicina. Continua ad amare, a perdonare, a pregare e ad essere 

sempre un buon esempio per i tuoi figli. I figli hanno bisogno di esempi e di 

testimonianza vera.  

È bello vivere insieme la partecipazione all'ascolto di questa stupenda radio Maria. È 

bello sentirci uniti nel cuore di Gesù e Maria e sentirci accompagnati, ora per ora, giorno e 

notte, nel nostro cammino quotidiano. Grazie a tutti voi per il bene che mi volete.  

Hai ragione, Federico è un’anima bella e un dono prezioso per tutti. Anch'io sono 

molto devota a Padre Pio e ho ricevuto grazie e benedizioni. Conta pure sulle mie preghiere 

per te e per le tue figlie. Continua a confidare in Gesù, in Colui che tutto può. Ti abbraccio. 

NUCCIA 
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Doc. 024 
LETTERA A NUCCIA di Filomena Arnone  

Spezzano Sila (CS) 9- 03 -96  

Carissima e devotissima Nuccia,  

ti ho sentita moltissime volte a radio Maria e mi sono molto affezionata a te… Sono 

un’anziana, per giunta non vedente, vivo da sola. La mia compagnia è radio Maria, che 

ascolto sempre, mi piace moltissimo la trasmissione di Federico... 

Nuccia carissima, quando sento la tua voce mi commuovo e prego la Madonna per 

te. Voglio sperare che, ricevendo questa lettera, ti ricorderai anche di me nelle tue preghiere, 

lo voglio sperare. Ne ho bisogno. Se ti è possibile, rispondimi e parlami un po’ di te... 

In seguito ti racconto molte cose. Ti mando un affettuosissimo abbraccio. Che la 

Madonna ti assista e ti protegga. Raccomandami nelle tue preghiere.       

                                                                                              FILOMENA ARNONE 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Filomena Armone 

Cara mamma Filomena,   

grazie per la tua affettuosa lettera. Tutte le vostre lettere e telefonate mi riempiono di 

gioia e di commozione. Grazie per il vostro affetto e grazie alla Mamma Celeste e a Gesù, 

che, attraverso radio Maria, ci mette in comunione e ci fa sentire tutti più uniti. Dobbiamo 

veramente ringraziare la Madonna per aver voluto questa radio. Per tutti è un dono 

grande, perché ci accompagna giorno e notte, non ci fa sentire soli e soprattutto ci fa capire 

quanto è grande l'amore di Gesù e di Maria per tutti noi suoi figli, miseri, piccoli e 

grandi, giovani e ignoranti, ammalati e sofferenti. È per tutti sollievo e conforto, perché 

abbiamo la certezza che i cuori di Gesù e Maria sono pieni d'amore. Puoi contare sulle mie 

preghiere. Ti abbraccio.                                                      NUCCIA 
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Doc. 025 
1a   LETTERA DI NUCCIA A FEDERICO  QUAGLINI                                      

Caro Federico, 

ormai radio Maria è la mia compagna giorno e notte. Seguo tutto con interesse e gioia. 

Ascolto la Parola del Signore come un'affamata: mi sazia, mi istruisce e la custodisco nel 

mio cuore, come un tesoro prezioso. Non puoi immaginare come mi addolora ascoltare tutti 

gli oltraggi o le bestemmie che sono dette nella tua trasmissione, ma dobbiamo essere forti. 

Non scoraggiarti e non mollare. Satana fa di tutto per disturbare, ma noi continuiamo a 

glorificare il Signore, a lodarLo e benedirLo, e a pregare per loro.  

 Ti ringrazio per esserti ricordato della mia mamma. Anche lei sicuramente ti è vicina e 

prega per tutti noi. Invio la foto dell'ultima pezzuola del mio fianco e le riflessioni che tu 

desideri. Di me che dirti? Soffro, soffro tanto. Dio solo lo sa. La tosse mi sfinisce. Le mie 

forze ogni giorno vengono meno e il mio corpo diventa sempre più contorto e mi procura 

tante sofferenze. Ma lodo il Signore e Lo ringrazio, perché ogni giorno è un dono che mi dà. 

Sei sempre nelle mie preghiere, ti abbraccio.                      NUCCIA 

 

2a   LETTERA A FEDERICO                                       

 Caro Federico, fratello mio in Gesù,  

ti invio i miei scritti e mi unisco a te in questa preghiera (il rosario), che abbraccia e 

unisce tutti in Gesù e Maria.  

…Il mio desiderio è far breccia nei cuori per fare entrare Gesù, affinché operi le 

sue meraviglie e venga il suo Regno di amore, di pace e di giustizia. 

 Il Signore ti protegga e ti benedica per questa tua collaborazione attiva e docile e 

ti possa plasmare come un vasaio modella ed armonizza la sua creta.   

Ti invidierò in seguito altri appunti, altre riflessioni, ma vorrei rimanere nel 

nascondimento per non montarmi la testa. La molla che mi spinge ad inviarteli è che sono 

sicura che il Signore usa anche una misera creatura come canale. Ti abbraccio e ti 

benedico. Lode e gloria e onore al Re dei re.                                         NUCCIA      

                                                                    

3a   LETTERA A FEDERICO 

Federico carissimo, eccomi di nuovo restituita a voi,  alla vita, per il tempo che il 

Signore ancora vorrà. Nella sua infinita misericordia Egli si è avvicinato alla mia debole 

fiamma e, invece di spegnerla, l'ha alimentata ancora un po’.  Sia benedetto e 
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ringraziato Dio. Sia fatta la sua volontà. Grazie per la partecipazione accorata e unanime 

della grande famiglia di radio Maria, ma grazie soprattutto per l'affetto che tu, fratello 

Federico, mi hai dimostrato in questo momento difficile. Sono debitrice verso tutti di tanto 

amore e pregherò per voi, affinché il Signore vi protegga sempre ed esaudisca ogni vostro 

desiderio. Con la speranza di poterci presto sentire, ti do una bacio santo in Cristo Gesù.  

                                  NUCCIA 

4a   LETTERA A FEDERICO                                       

Caro Federico, fratello mio dolcissimo, 

t’invio le mie ultime riflessioni fatte in radio. So che tu ci tieni ad averle. Mio caro, sto 

vivendo un periodo di grande sofferenza: il mio corpo è sempre più contorto, mi comprime 

e mi procura tanti dolori. Riesco ad ingoiare a fatica. La tosse è sempre più insistente, 

mi stanca, mi sfinisce, sono senza forza e debole.  

 Mio caro, ci sono momenti in cui mi sento proprio morire. Il Signore mi vuole sulla 

croce insieme con Lui, e volentieri Gli tengo compagnia. Sia fatta la Sua volontà. Voglio 

essere come la creta nelle sue mani. Ti chiedo la carità di una preghiera, affinché 

nessuna cosa mi turbi o mi spaventi.  

 Caro Federico, sappi che, quando non ci sarò più, t'invierò il mio angelo "Sorriso" per 

tenerti compagnia e darti sempre tanta gioia, quella stessa gioia che è mia compagna, 

nonostante la grande sofferenza. Nonostante tutto, io ho quasi ultimato una preghiera per il 

giorno di Pentecoste. Se a te fa piacere, mi piacerebbe pregare con voi. Sappi che prego 

sempre per te e per la tua famiglia. Che Dio ti benedica, ti protegga e ti liberi da ogni male. Ti 

abbraccio con affetto sincero... Sono felice: Gesù mi ama e io lo amo pazzamente.      

NUCCIA 

5a  LETTERA A FEDERICO 
di Nuccia 

Caro Federico, come sempre ho seguito ieri sera la trasmissione e ho ascoltato con 

grande commozione tutto ciò che avete detto su di me. Grazie per avermi ricordata con amore 

e per il dono che mi invierete. Lo custodirò con gioia e vi chiuderò nel mio scrigno. 

Pregherò per tutti voi e vi porterò nel cuore dolcissimo di Gesù.  Caro amico mio, questo per 

me è un periodo forte; soffro, soffro molto, sia fisicamente che moralmente. La mia tosse non 

mi lascia un momento e non mi fa riposare né notte né giorno e mi sento molto stanca e 

affaticata. Respirare diventa più difficoltoso. Desidererei inviare per Pasqua un messaggio 

augurale. Fammi sapere se devo inviartelo, oppure ci metteremo in comunione telefonica. Ti 

ringrazio di tutto e ti abbraccio.             NUCCIA 
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Doc. 026 
LETTERA A NUCCIA  di Antonia Sc. in Z. 

Verona 24/06/1995 

 Carissima Nuccia,  

… Sono pugliese.  Io ti ascolto per radio Maria. Quando tu parli, mi fai sentire come 

se io fossi tua figlia, ora ti dico perché.  

Mia mamma Anna Sanpaolo, era come te; sì, cara mia, ha fatto nove figli, il marito 

morì il 2-5-1934.  

Due anni dopo, il male al fegato (la bile)! Non ha voluto operarsi e ha sofferto 13 anni 

nel letto e senza neanche sedersi. Era tutta paralizzata, ma il Signore, che è grande, gli aveva 

dato una grande intelligenza e ci ha insegnato tanto amore per nostro Signore.  

Quando morì il 15 aprile 1947, tutti dicevano che era una santa. Ecco perché mi sento 

come una figlia per te.   

Io sono sposata, mio marito è cattolico, frequenta abbastanza, ma non ha la sensibilità 

delle cose come me, per questo mi sento sola. 

Se puoi, scrivimi poche parole per sentirmi unita a te nel dolore e nelle preghiere. Io 

prego per poter dire poche parole ai miei figli; ma il più delle volte non mi capiscono e piango 

di solitudine. Mi rifuggo spesso nel Signore. Vado tutte le mattine a messa, mi comunico, mi 

metto nelle sue mani.  Ti prego, scrivimi poche righe. Il mio indirizzo è il seguente… 

 Grazie, ti abbraccio nel Signore, ti prego, prendimi come tua figlia spirituale. Che 

Dio ti benedica. Grazie di esistere. 

        ANTONIA 
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Doc. 027 
LETTERA A NUCCIA di Mainella Lucia 

Frosolone (IS)   2/12/1996 

Carissima amata Nuccia, 

mi chiamo Lucia, sono sola e miserabile. Ti chiedo una preghiera. Ho molto bisogno, 

aiutami. Ti prego, mandami il tuo angelo, aspetto un soccorso e una preghiera 

particolare. 

Cara Nuccia, scusami, sono analfabeta. Fammi sapere della tua salute. Io ti sento il 

sabato sera e sono tanto contenta. Ti saluto e ti auguro una lunga vita per farci compagnia… 

Ciao, un grande abbraccio. Ti prego di rispondermi. Saluto tutta radio Maria.         LUCIA 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Mainella Lucia 

Cara  Lucia, sorella in Gesù e Maria, 

ho gradito molto la tua semplice e tanto cara lettera. Gesù, il Signore, non guarda 

alla cultura, ma al cuore. E tu sei tanto cara e sensibile. Ti assicuro la mia preghiera. 

Pregherò per le tue necessità. Tu prega e abbi fiducia in Dio. Ti auguro un buon anno e un 

natale, pieno di pace, di gioia e di salute.             NUCCIA 
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Doc. 028 
LETTERA A NUCCIA di Dell’Amico Lidia Spinetti 

25/12/1996 

All’ angelo Nuccia, profumo di paradiso... 

I migliori auguri di buon natale e felice anno nuovo. Ti auguro che Gesù Bambino ti 

inondi e ti sommerga di pace, di conforto e di gioia: di una gioia infinita, una tenerezza lieve e 

dolcissima. Gesù Bambino ti stringa sempre più stretta al suo infinito amore e ti sigilli nel suo 

cuore. Ti invio il mio angioletto, insieme a tutta la schiera celeste, per donarti le più tenere, 

delicate e dolci carezze e per suonarti le più belle melodie. Ogni notte ti suonino con l'arpa a 

dieci corde la ninna nanna. Questo incontro d’amore sia un poema. Buon Natale, dalla tua  

sorella                                                                       LIDIA e famiglia 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Dell’Amico Lidia Spinetti 

Mia cara Lidia, grazie per gli auguri, che contraccambio di vero cuore. La pace, la 

gioia, la serenità e la salute siano sempre con te e con i tuoi cari. Grazie per le foto, molto 

belle. Mantieni sempre questo sorriso e donalo a tutti. Grazie per le stelle alpine, che mi 

hanno trasportato per un attimo su in montagna. Grazie. Ti abbraccio e ti benedico.   

                                                                                                  NUCCIA 

Mia cara Lidia, dolcissima Lidia, grazie, grazie!  

Hai veramente un animo sensibile e poetico. Io ti ringrazio, perché mi porti con te 

ad ammirare le bellezze della natura, ad ammirare le meraviglie che il Signore con la 

sua mano divina d'artista ha creato per noi, affinché ne godessimo la bellezza e il 

profumo. Grazie, perché mi conduci con te, con tanto affetto e tenerezza. Lodo il Signore per 

avermi donato una sorella così dolce e delicata. Il Signore protegga e dilati il tuo cuore di un 

amore universale. Vengo volentieri con te nelle tue passeggiate. Anch'io, rileggendo la tua 

lettera, mi immergo nel prato verde e ne sento l’odore... Nel vedere le pecorelle, immagino 

tutti noi, misere creature, intorno al Pastore che ci guida e ci conduce nei suoi prati e alle 

acque fresche della sua grazia ci fa dissetare. Grazie. Grazie… per tutte le foglie, per il 

muschio, per i ramoscelli,… li conservo con cura in una scatolina. Ringrazio la Mamma 

nostra e gli angeli custodi che hanno protetto e salvato te e le altre conducenti della macchina. 

Guida con prudenza, non correre, resta serena e fiduciosa. Ti abbraccio.  

                                                                                                                        NUCCIA 
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Doc. 029 
LETTERA A NUCCIA di Giuseppina O. 

Colleferro 24/10/1996 

 Cara Nuccia,  

  ricevere la tua lettera con la tua foto mi ha dato una grande gioia. Ti pensavo già 

prima, quando ne ho sentito parlare da Federico e ti assicuro che il tuo viso lo immaginavo 

così come lo vedo ora nella foto. Riguardo al tuo corpo, invece, non sapevo quali sofferenze ti 

procurava; ora lo so o almeno so che soffri tanto e perché. 

Con sincerità ti dico che quando ti guardo, penso che dal tuo corpo si sbriciola tanto 

amore, tanta lode e gloria per nostro Signore. Tutto questo per la salvezza di tante 

anime. Quando ti sento parlare a radio Maria, penso che lo Spirito Santo sia sceso in 

abbondanza su di te e le tue parole spazino in tante parti del mondo: sei veramente un 

parafulmine per tutti noi. 

Rallegrati, sorella cara, nessuno potrà occupare il tuo posto in paradiso.  

Ora ti dico qualcosa di me. Sono stata operata di ernia del disco… L’intervento è stato 

difficile… Oggi è già un mese che sono stata operata, ma i dolori vanno e vengono e non so 

quando potrò riprendere a fare le mie faccende. Incomincio a fare qualche passo dentro casa, 

appoggiandomi… Certo questo mio male è niente, se penso a te, e forse il peggio è che io non 

sono buona come te. 

 Ti prego di chiedere al Signore di aiutarmi ad abbandonarmi alla sua bontà, alla sua 

volontà, alla sua misericordia infinita, nella pace… come un bimbo che si abbandona 

tranquillo nelle braccia della sua mamma. 

 Ti chiedo un’altra cosa. Nella prima lettera, penso di averti detto che ho una classe di 

bambini che a maggio farà la prima santa comunione. Ora mi sta sostituendo una mamma 

giovane. Io non so quando potrò ritornare. Prega per questi bambini e per questa giovane, 

perché lo Spirito Santo li assista e possano capire e conoscere Gesù per riceverlo con 

amore. Sono felice di averti conosciuta, anche così, attraverso la tua voce e la tua foto. Ti 

scriverò qualche volta, ma tu non stancarti a rispondere; chissà quante persone ti scrivono e 

hanno più bisogno di me della tua risposta. A me basta pensare che mi ricorderai nelle tue 

preghiere. Ti abbraccio forte, senza farti male.                                     GIUSEPPINA 
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Doc. 030 
LETTERA A NUCCIA di C. Fortunata 

21/06/1996 

Carissima e dolcissima Nuccia,  

sono Fortunata di Firenze, come stai? Ti ho sentito sabato alla radio e la tua voce mi 

sembrava tanto sofferente; nonostante ciò, tu hai tanto amore e spirito da trasmettere agli 

altri.  

Cara Nuccia, ti voglio tanto bene, che dalla prima volta che ti ho sentito da Federico 

sei sempre rimasta nel mio cuore, perché le tue parole mi ricordano le sofferenze della mia 

mamma; anche lei aveva una parola dolce per tutti e io in te vedo lei.  

Nuccia, sai ho una famiglia meravigliosa. Gianfranco è mio marito. I miei figli sono 

Gabriele, che lavora con mio marito ed è fidanzato con Chiara, e Davide, che studia medicina 

veterinaria e spero che a giugno finisca. La sua fidanzata si chiama Monica. Davide lo hai 

conosciuto per telefono. Il mio unico rammarico è che non sono troppo vicini alla fede ed 

avrebbero un costante bisogno dei tuoi angioletti. Ti sarei molto riconoscente se potessi 

mandarmi qualcosa di te, da poter tenere sempre con me, quello che ti fa piacere: una 

preghiera, una foto...  

Nuccia cara, ti chiedo una preghiera per mia sorella, perchè ha veramente bisogno 

per i suoi figli… Gianni era un tossico, poi ne è venuto fuori, ora beve, è sposato e ha una 

bellissima bambina che si chiama Martina, che ha otto anni. Ti mando un forte abbraccio. 

FORTUNATA  

 

RISPOSTA DI NUCCIA a C. Fortunata 

Mia cara Fortunata,  

sei proprio fortunata ad avere, in questi tempi, una famiglia meravigliosa. Sono felice 

per te, perché purtroppo ricevo molte lettere che soffrono e che vivono disuniti, senza pace e 

amore. Insieme lodiamo il Signore e ringraziamoLo, perché tutto è un suo dono, una  sua 

grazia. Loda e ringrazia sempre il Signore. La lode è la preghiera più potente: fa tremare 

l'inferno. Volentieri manderò i miei angioletti per proteggere i tuoi cari, aumentare la loro 

fede per rafforzarsi nell’amore. Vi metto tutti nel Cuore di Gesù e Maria e grazie per le tue 

affettuosità.              NUCCIA 
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Doc. 031 
LETTERA A NUCCIA di Ester Dell’Era, ved. Sani 

Plesso (CO)     16/12/1996 

Carissima Nuccia, 

ti ho conosciuta  per mezzo di radio Maria. Apprezzo molto le tue riflessioni ed è per 

questo che ho chiesto il tuo indirizzo al caro Federico. Mi sono permessa di darti del tu, 

perché ti sento buona e sensibile ai dolori altrui.  

Ti scrivo per chiederti di aiutarmi a pregare per ottenere una grande grazia, che 

mi farebbe morire in pace. Sono una mamma di 66 anni, con due figlie nubili: Caterina di 

36 anni e Giuseppina di 32. Sono vedova da 8 anni. Due anni fa sono stata operata al seno di 

carcinoma midollare. Ho dovuto fare cicli di chemioterapia e altro. Sono affetta anche di una 

grave osteoporosi diffusa e conclamata. E’ mio desiderio prepararmi a morire, accettando 

tutto serenamente, ma ho questo grande cruccio: lasciare le mie care figlie sole. Caterina è 

impiegata presso un notaio vicino casa; Giuseppina, essendo laureata in informatica, lavora a 

Milano, distante circa 150 chilometri. Non può tornare la sera.  

Le mie figlie vorrebbero formare una loro famiglia, sposando un bravo giovane, ma 

qui sta il punto. Trovano solo giovani che vogliono prima convivere e di quelli che non 

vogliono sposarsi in chiesa. Insomma non trovano un giovane che fa per loro! E io continuo a 

pregare e ad offrire le mie tante sofferenze per ottenere questa grazia prima di morire. Ho 

paura che, quando si troveranno sole (quando non ci sarò più io), potrebbero accettare 

situazioni di compromesso, perché è forte in loro il desiderio di essere mamme.  

Cara Nuccia, ti chiedo di pregare, di aiutarmi anche tu per ottenere questa grande 

grazia. In paese sono solo loro due non sposate. Le altre mamme mi dicono: “Vedi, a 

mantenersi serie, non si guadagna niente”. Certe volte penso: “Non sarà un castigo, che mi 

manda il Signore per i miei peccati”? Sono tanto scoraggiata ed afflitta. E’ doloroso essere 

vedove, anche se le mie figlie sono tanto buone ed affettuose… Ti mando gli auguri di buon 

anno e Santo Natale. Se ti è possibile, rispondimi, mi darai gioia. Grazie. Ti saluto 

affettuosamente, un forte abbraccio.           ESTER 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Ester Dell’Era, ved. Sani 

Cara sorella Ester, in Gesù e Maria,  

mi sono unita alla tua sofferenza e ho pregato e pregherò il Signore, affinché 

esaudisca ciò che il tuo cuore desidera. Ma vedi, il Signore per ognuno di noi traccia delle 
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strade che dobbiamo percorrere. Non possiamo forzare la sua volontà. Se è nella sua 

volontà e per il bene delle tue figlie, sono sicura che incontreranno un buon compagno, 

altrimenti sia fatta la sua volontà. Bisogna accettare ogni cosa, ogni condizione ed essere 

docili e fiduciosi. Dio sa, conosce ogni cosa e opera sempre per il nostro bene. Mia cara, il 

Signore non castiga mai, é un Dio d'amore e di misericordia. La sofferenza va accettata 

con amore e pazienza e offerta al Dio che tutto può. Tutto è dono, tutto è grazia. Affida 

tutto al Signore, rimani serena. Ti giunga il mio augurio di pace, gioia, serenità e salute per 

te e per le tue figlie. Coraggio, il Signore è con te. Ti abbraccio.    

  NUCCIA 
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Doc. 032 
LETTERA A UN’AMICA che ha lasciato la religione cattolica 

di Nuccia                      

 

Mia cara, 

Sono stata tanto in pena nel saperti tanto sofferente, ma ora tanto contenta nel saperti 

migliorata. Sia gloria a Dio. Gesù ti ha voluto mettere alla prova. Infatti, Gesù dice: “Io sto 

alla porta del tuo cuore e busso. Se mi apri, canteremo insieme, alleluia”!  

Mia cara, mi addolora solo il fatto che hai abbandonato la tua, la nostra religione. 

Perché ti sei dovuta tormentare per andare alla ricerca di Cristo? Non sapevi forse che Lui ti 

amava? Non sapevi che, se Lo chiamavi nell'ora della sofferenza, Lui ti aiutava a portare la  

croce? Perché allora cercarLo attraverso gli uomini? Come puoi tralasciare di pregare la 

nostra Mamma del cielo, quella Mamma, che ti ha accarezzato la fronte sin da quando eri 

bambina… che tu pregavi, stringendo fra le mani la corona, chiamandola  ‘arma’? Chiamala 

di nuovo, Lei saprà dare forza alla tua stanchezza e ti aiuterà a salire con coraggio la strada 

della croce. 

Scusami, mia cara, se ti parlo così. Non voglio separarmi da te nella fede, voglio che 

insieme un giorno lodiamo Dio, la Madonna e i santi, insieme come li lodano i nostri cari 

defunti. 

 NUCCIA 
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Doc. 033 
LETTERA AL SIGNOR ENZO, per la morte della mamma. 

di Nuccia                      

 

 Caro Signor Enzo, 

le parole, che non so dirvi in questo momento, vi diranno più di ciò che può fare un 

lungo discorso.  

Per un cuore tanto straziato non basterebbe un fiume di parole, ma tacitamente mi 

accosto al vostro dolore e prego il Signore di darvi al più presto una serena rassegnazione. Vi 

basterà il ricordo della sua dolcezza, della sua bontà e del suo amore che riempì la sua vita 

dedicata a voi ogni giorno.  

Sono sicura che sarà felice solo quando cesserà il vostro pianto e pregherete per la sua  

pace eterna.         

 NUCCIA 
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Doc. 034 
LETTERA A UNA GIOVANE AMICA E SORELLA 

di Nuccia                      

 

 Il mio desiderio è che molte creature si convertano e sono felicissima che tu, giovane 

amica e sorella, sia andata incontro a Gesù. Lui, come ieri, oggi e sempre si è messo in 

cammino per incontrarci e salvarci e molte sono le vie per andare a Lui. Per ognuno si attua 

questo incontro che cambia la vita. 

 Continua ad aprirti all’azione di grazia del suo Santo Spirito, a vivere e a sperimentare 

i suoi benefici e le sue meraviglie. Accogli la sua persona, daGli spazio nella tua vita e decidi 

tutto con questo grande amico. Fa che diventi il tuo compagno di viaggio, l’ispiratore delle 

tue scelte e decisioni. La tua grandezza sarà nel costruire la storia, la tua storia personale, 

insieme a Lui. Con Gesù vai incontro al tuo prossimo amando, perdonando e donando con 

gioia.  

 Prega, leggi la sua Parola, falla tua e vivila. Fai sempre la sua volontà, anche se a 

volte dolorosa. Lui conosce meglio di noi la grandezza della sofferenza, vissuta e offerta al 

Padre, per la sua gloria e per il nostro bene. 

 Seguire Gesù significa portare ognuno la propria croce, associarsi alla sua croce, 

andando verso la croce senza ribellarsi. 

 Abbandonati a Lui e renditi disponibile e docile a Colui che tutto può. Coraggio, 

stai vicino alla tua mamma, infondi in lei il sorriso di Gesù. T’invio il mio angioletto 

‘Sorriso’ affinché ti sostenga in questo momento di prova.                                                                           

 NUCCIA 
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Doc. 035 
LETTERA A UNA AMICA di Nuccia   

 

Carissima sorella in Gesù e Maria,   

grazie per la tua telefonata, grazie per l'incoraggiamento, grazie di tutto. Desidero con 

tutto il cuore che tutte le creature pieghino, non solo le ginocchia, ma soprattutto i loro cuori 

dinanzi a Gesù, il Signore.   

Preghiamo e offriamo, affinché Gesù attiri tutti a Se, specialmente i giovani. Per 

una giovane ti chiedo di pregare dinanzi al tabernacolo. E’ una ragazza piena di vita, iscritta 

in legge all’ottavo anno, fidanzata, ma sente l’impulso di proiettarsi verso qualcosa di più 

grande e di più bello. Molti sono i dubbi! Prega anche tu, affinché il Signore l’avvii verso la 

vocazione giusta, affinché si realizzi il suo progetto d’amore. Restiamo uniti in Gesù e 

Maria e saremmo consolati, saremo sempre nella gioia. 

        NUCCIA 
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Doc. 036 
LETTERA A GUIDA (non vedente) 

di Nuccia   

Grazie per le tue telefonate affettuose. Non merito tanto. Sono una misera creatura, 

in cui si degna ogni giorno la potenza di Dio. Soffro molto, ma offro serenamente tutto al 

Signore per la sua gloria e per la salvezza dell'umanità.  

Mia cara, tu sei non vedente, ma il Signore ti ha colmato di tanti doni e vivi la tua vita 

serenamente accompagnata da una luce più luminosa e splendente: la fede. Il Signore ti ha 

dato il coraggio, la speranza, la forza di una famiglia. Sono certa che le tue giornate sono 

piene di cose interessanti e vivi un rapporto d'amore e di fecondità che molti non hanno.  

Mia cara Guida, la sofferenza è moneta preziosa, non dobbiamo buttarla via, 

sprecarla. Il Signore ci prova, per vedere quanto noi lo amiamo. La sofferenza affratella gli 

uomini; la sofferenza arricchisce e purifica i cuori. Costruisci la tua vita nell'amore: la carità 

sia sempre in ogni tuo pensiero, in ogni tuo atto. La carità è capire, è donare, è donarsi.  

Prega, la preghiera è la nostra forza e la forza del mondo. Preghiamo insieme e 

saremo una forza invincibile. La preghiera libera, guarisce e fa che ogni parola sia 

stimolata dall'amore e dalla carità. Non risparmiarti nel donare. Cammina lungo i 

sentieri della pazienza e dell'umiltà: in tale cammino non mancheranno le pene, le fatiche, le 

ristrettezze, la paura, lo sconforto, ma il Salvatore sarà con te, con noi e ci aiuterà a non 

inciampare. Sarà la guida, il rifugio, il conforto, la luce e la forza, se noi saremo con Lui e Gli 

permettiamo di agire in noi. 

                                                        NUCCIA 
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Doc. 037 
1a  LETTERA DI NUCCIA 

 ad Antonietta  Chni  di Roma                      

Mia cara Antonietta, sorella mia dolcissima,  

grazie, grazie, grazie per le tue telefonate. Per me sono come una rugiada fresca, che 

scende a rinfrescare il mio corpo martoriato. Grazie, grazie per il tuo cuore grande e generoso. 

Il Signore ti ripagherà. Mia cara, come diciamo la sera per telefono, il nostro desiderio è che 

tutte le creature pieghino, non solo le ginocchia, ma soprattutto i loro cuori dinanzi a Gesù il 

Signore. Preghiamo e offriamo, affinché Gesù attiri tutti a Se, specialmente i giovani. Loro 

sono la speranza del domani.  

Mia cara, restiamo sempre uniti nella preghiera e nell'amore del Signore. Sii sempre 

forte e di esempio nella tua famiglia. Ama, affidati e aggrappati alla Roccia eterna e vedrai 

meraviglie. La tua vita è accompagnata da una grande luce luminosa e splendente: la 

fede. La fede da coraggio, speranza e forza. Vivi sempre serena e nella gioia. Anche se a 

volte qualche nuvola viene ad oscurare e c'è sofferenza, questa è moneta preziosa, non 

buttarla via, non sprecarla. Il Signore ci prova per vedere quanto lo amiamo.     

                                                                                                                   NUCCIA 

2a    LETTERA DI NUCCIA 

 ad Antonietta  Chni  di Roma                      

Cara Antonietta,  

continuo a ringraziare e lodare nostro Signore, per avermi dato in dono tante sorelle e 

fratelli che mi dimostrano in mille modi  il loro affetto. Grazie anche a te, Antonietta. Le tue 

attenzioni, le tue telefonate, mi riempiono il cuore di gioia e di commozione. Non merito tanto 

e perciò ringrazio il Signore, perché tutto ciò è un suo dono, tutto è sua grazia. Gloria a Lui 

che permette tutto questo. 

 Vorrei sentirti più serena, ma vedrai che perseverando (a credere) nell'aiuto e nella 

misericordia di Gesù, presto sarai liberata da questa angoscia e avrai la pace, quella 

pace che solo Lui può darci. Abbandoniamoci fiduciosi nelle sue braccia materne e staremo 

al sicuro; niente e nessuno potrà allontanarci dal tesoro immenso che abbiamo scoperto e 

sperimentato nella nostra vita. Preghiamo affinché i lontani, i duri di cuore e tutti quelli che lo 

conoscono, ma non lo pregano, abbiano la luce e vedano, scoprano che solo Gesù è il Signore, 

il Maestro, la nostra Forza, la nostra Liberazione e Guarigione. Alleluia!            NUCCIA 
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Doc. 038 
LETTERA A NUCCIA di Bufano Elio 

Battipaglia   2/04/1996 

Carissima Nuccia, sorella in Cristo Gesù. 

sono Elio di Battipaglia. Sono ascoltatore di radio Maria già da tanto tempo. Il sabato 

ascolto con tanta gioia Federico e naturalmente ascolto di tanto in tanto anche le tue 

meditazioni, che sono molto cariche di fede. Complimenti!  

Cara Nuccia, giorno 23 marzo mi sono recato a Pietrelcina per conoscere di persona il 

caro fratello Federico. E’ inutile parlarne, è una persona squisita. Cara sorella, mi sono fatto 

dare il tuo indirizzo e il tuo telefono, però il telefono per puro caso è capitato un numero 

sbagliato. Se ti fa piacere, te lo chiedo di persona e, se vuoi metterti in contatto con me, 

questo è il mio indirizzo...  

Cara sorella, ti faccio tanti auguri di una santa Pasqua, insieme alla mia famiglia. Mi 

affido alle tue preghiere… Aspetto una tua risposta; ti saluto con tanto affetto e amore in 

Cristo. Pace e bene, ave Maria!                                                  ELIO 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Bufano Elio 

 Caro fratello Elio, fratello in Gesù e Maria,  

grazie per la tua affettuosa lettera e per i tuoi auguri di Pasqua. Anch'io colgo 

l'occasione per inviare a te e a tutta la tua famiglia auguri di pace e bene. Pasqua è ogni 

giorno, se ogni giorno è vissuto nel nome del Signore e per la sua gloria.  

Hai proprio ragione, Federico è un fratello prezioso e tanto caro a tutti noi, perché 

testimonia l'amore, la carità, la solidarietà. Radio Maria è la radio più bella che ci sia, 

perché porta in tutte le case e in tutte le ore la Parola di Dio e ci fa capire quanto siamo amati: 

è un aiuto a capire e a farci sentire tutti fratelli, uniti a Gesù e Maria.  

Il mio numero di telefono è...... così ci sentiamo. Ricordo te e tutti i tuoi cari nelle mie 

preghiere. Affettuosamente ti saluto                                             NUCCIA 
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Doc. 039 

1a   LETTERA A UN CARCERATO di Nuccia 

Caro fratello,  

stamattina ho ricevuto la tua lettera e, come sempre, mi ha portato tanta gioia. Quindi 

ho riunito tutte le mie poche forze per risponderti subito.  

Le tue lettere sono per me come una ventata di primavera, in quanto sento che tu sei 

fiorito a nuova vita, proprio come rifiorisce la natura. Il mio caro Gesù, dall'alto della 

croce, a gran voce disse: “Ho sete”. Aveva sete d'amore, sete di anime. Tu hai ascoltato 

questo richiamo; lo stai dissetando. Bravo fratello: vedrai che con il tuo esempio molti si 

avvicineranno a questa fonte. In questo momento soffro molto, ma vado avanti. 

NUCCIA 

   
 

2a   LETTERA A UN CARCERATO                                      

 
Avvicinati a Dio. E Lui ti libera, ti guarisce, ti rinnova. Dio è così grande, che non 

tiene conto della nostra piccolezza e lavora dentro di noi: con il suo Spirito porta la pace e la 

gioia e riempie i nostri vuoti.  

Non lasciarti abbagliare dalle cose del mondo: attirano momentaneamente e poi rimani 

infelice. Fatti abbagliare dalla luce di Dio, che ti chiama per nome e ha fiducia in te. Fallo 

entrare nel tuo cuore e vedrai meraviglie. La felicità non dipende dall’avere tante cose, ma 

dall'essere, dall’esistere: poter correre e ammirare le bellezze del creato, guardare il volto dei 

propri cari, degli amici e udire canti e suoni. Gioisci per il sole, per il cielo stellato, per 

l’acqua fresca. (Io non conosco il profumo dell’erba!). 

Cerca questi valori, impara a leggere qualche libro che parla della Parola di Dio e 

ringraziaLo per ogni dono. Stai attento ai bisogni degli altri e non cercare strade sbagliate. 

Apprezza la vita e vivila bene.                                                     

NUCCIA 
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Doc. 040 
LETTERA A TEODORO (carcerato)   

di Nuccia 

 
     Caro Teodoro, 

forse il mio cuore è vicino a te più di ogni altro, perché nelle mie condizioni posso 

capire la tua infinita pena e forse solo io posso assicurarti che il coraggio, la speranza, 

l’amore per la vita e la fede in Dio possono combattere e distruggere anche il male più 

grande. Non voglio aggiungere altro, se non la mia convinzione che la tua forza di volontà 

saprà farti superare questo critico momento. E sono certa che il tempo che ti terrà lontano da 

noi sarà breve, molto breve.  

 La mia preghiera avrà già raggiunto il Signore, che non potrà restare sordo alla nostra 

invocazione.     

NUCCIA 
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Doc. 041 
1a   LETTERA A NUCCIA     di Salvatore A. (detenuto) 

Scandicci   3/03/1996 

Alla mia cara sorella spirituale e di preghiera, Nuccia.   

Nel sentire la tua voce per radio Maria, mi sono convinto di perdonare quel 

finanziere, che, per guadagnare la promozione nei gradi di appuntato, non ha esitato ad 

inventarsi una storia del tutto falsa e tendenziosa nei miei confronti, facendomi 

condannare a più di sette anni di carcere.   

Sono un uomo di 61 anni. Più di 15 (detenuti) siamo fedeli ascoltatori di radio Maria. 

Tramite nostro fratello Federico, ho avuto il tuo indirizzo ed eccomi a scriverti questa mia, per 

pregarti di unirti a me nel santo rosario, che recito la mattina, il pomeriggio, la sera e la notte. 

… Ti confesso che, se non fosse per la trasmissione di radio Maria, le mie giornate 

sarebbero un inferno.  

Sono tanto dispiaciuto per il dolore che affligge il tuo polmone. Ho fatto un fioretto 

alla Mamma Celeste, affinché alleggerisse questo straziante dolore. Per le tue belle parole, 

che hai detto dopo il santo rosario della mezzanotte di sabato scorso, dopo la trasmissione 

‘Una finestra sul carcere’, mi sono permesso di inviarti i saluti tramite mia figlia Elena. Spero 

che li avrai graditi. Come spero che gradirai questa preghiera che ho scritto per te, affinché 

nostro Signore ti sia vicino ogni momento.  

“Gesù mio, tu che con le tue piaghe hai preso su di Te la povertà e la debolezza degli 

uomini, rivelaci il valore della sofferenza, benedicendo i nostri fratelli infermi, ed in 

particolare modo nostra sorella Nuccia, affinché essi non si sentano soli, ma uniti a Te, 

medico delle anime e dei corpi, godano della tua consolazione. Amen.”   

… Ti ringrazio per le belle parole che reciti a favore di tutti noi, bisognosi di 

affetto e di carità spirituale… Ringraziami tanto Federico per la gioia, che mi ha dato, 

inviandomi il tuo indirizzo.  

… Sono il tuo fratello spirituale SALVATORE. Mi pregio inviarti i saluti di tutta la mia 

famiglia. 
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RISPOSTA DI NUCCIA ad Salvatore A. (detenuto) 

Mio caro fratello Salvatore,  

ho ricevuto la tua gradita lettera e scusami se ho un po’ ritardato a risponderti. Grazie 

per le belle parole, soprattutto grazie al Signore, che, attraverso me, umile creatura, tu 

hai usato misericordia, hai perdonato il fratello, che ti ha calunniato e incolpato.  

Bravo, perdona sempre, ama e prega per chi ti ha fatto tanto male. Vedrai che il 

Signore compirà meraviglie, vedrai che la verità verrà fuori. Abbi fiducia in Colui che è 

andato incontro a tutte le falsità, a tutte le prove, tenendo lo sguardo fisso al disegno del 

Padre, con la certezza che lo avrebbe risuscitato per la nostra salvezza.  

Continua anche tu a tenere lo sguardo fisso sull’Uomo dei dolori e vedrai che troverai sempre 

forza, coraggio e tanta serenità per andare avanti. Questa è una prova dura per te, ma ora puoi 

dimostrare veramente quanto ami il Signore, sopportando tutto con fede, forza e amore.     

Mio caro, io ogni giorno, dal mio letto di sofferenza, abbraccio con il pensiero e 

con il cuore tutti voi, tutti coloro che soffrono, e vi offro al Padre, affinché vi benedica, vi 

dia luce e pace. Prego, prego per tutti e anche per le vostre famiglie. T’invio il mio 

numero di telefono… e ti auguro che tu abbia il permesso premio per recarti in famiglia. 

Colgo l’occasione per questa santa Pasqua di augurare a te e a tutti i tuoi cari ogni bene, tanta 

salute, tanta pace. Tanti cari saluti a te e a tutti i tuoi. Cristo risorga in tutti i cuori e viva 

sempre. Ti abbraccio.        NUCCIA 

 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Salvatore A. (detenuto) 

7/05/1996 

Cara Nuccia,  

buongiorno a te, sorella mia di preghiera. Che la pace di nostro Signore con la Sua 

Madre, la Mamma Celeste, sia sempre con te in ogni momento… 

Come puoi capire, il mio stato di salute è alquanto precario, però non mi lamento, 

anche sapendo che ho con me  radio Maria che mi dà tanta fede in Gesù nostro Signore e tanta 

forza di sopportare tutte queste angherie che mi stanno facendo. Chi mi consola è mia figlia 

Elena… Più volte ho letto le tue belle parole. Se ti riesce, scrivimi qualcosa che posso leggere 

in chiesa la domenica, perché io leggo la comunione spirituale... Dovrei dire tante cose, ma 

preferisco chiudere con un forte abbraccio, sperando che tu mi possa sentire di persona 

appena andrò in permesso. Se puoi, rispondimi presto. Sono il tuo fratello spirituale     

                                                                                 SALVATORE.  
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RISPOSTA DI NUCCIA ad Salvatore A. (detenuto) 

Caro Salvatore, fratello mio in Gesù e Maria, 

 non puoi immaginare quanto sia stata felice di sentirti per telefono e quanto grande è 

stata la commozione di sentirti tanto sofferente. Sono sicura che questa mia ti troverà meglio 

in salute. Io ho pregato tanto e continuerò a pregare il buon Gesù, affinché ti dia una pronta 

guarigione. Non ti scoraggiare, ma confida sempre nel Signore. Lui ci è più vicino quando 

triboliamo, quando le pene e la malattia si fanno soffrire. In queste circostanze possiamo 

dimostrare con i fatti, e non solo con le parole, quanto amiamo Gesù. 

Segue preghiera del detenuto.      NUCCIA 

 

 

PREGHIERA DEL DETENUTO  

di Nuccia 

Signore, Tu Ti fai trovare da chi Ti cerca con cuore sincero. Dirigi i nostri passi verso di Te. 

Illumina e dona la luce della fede a chi si trova nel buio. Fortifica la nostra fede. 

 

Signore, vogliamo gettare in Te ogni nostra preoccupazione, ogni problema. Tu sei Padre 

buono, hai cura di noi; e noi vogliamo affidarci a Te. Rinnovaci e donaci una conversione 

costante e giornaliera.   

 

Signore, ti preghiamo per le nostre famiglie, anche se momentaneamente siamo separati. 

Insieme possiamo superare tutte le difficoltà, con forza, coraggio e amore.   

 

Aiutaci a costruire la nostra vita nell’amore e vivere per servire Te e i fratelli.  

 

Signore, abbi pietà della nostra condizione umana: siamo peccatori. Ti chiediamo perdono. 

Salvaci, liberaci e fa che Ti offriamo con gioia tutta la nostra vita. 

 

   LETTERA A NUCCIA  

di Elena A., figlia di Salvatore (detenuto) 

Livorno   18/06/1996 

Carissima sorella Nuccia, 

…Sono la tua carissima sorellina Elena. Con gioia e con sorriso, spero che stai bene, 

anche se capisco che sei tanto tanto sofferente.  
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Come tu ben sai, questa è la missione e il disegno che Dio ti ha affidato, poiché  sei 

strumento d'amore e di salvezza nelle mani di Dio per tante anime. Dio ama, anche te, 

intensamente e ti vuole un mare infinito di bene.   

Coraggio, coraggio, ave Maria e avanti…! 

 Carissima sorella Nuccia, sono felicissima perché alla fine di giugno, viene il mio 

papà a casa per il permesso e spero che almeno ci starà a casa una settimana. Non ti nascondo 

che il mio papà mi manca tantissimo. Non vedo l'ora di riabbracciarlo. Comunque depongo 

la fiducia e la forza in Dio, nostra Forza, nostro unico e vero Bene, il quale ci ama 

intensamente e ci dona ogni giorno e ogni attimo la ‘fede’. Solo nella fede e nella 

preghiera possiamo trovare pace, forza, amore e vera consolazione… 

Ti voglio tanto bene, carissima Nuccia, sorella mia. Fraterni abbracci, carezze e sorrisi, 

tua sorellina ELENA mamma e Mirna. 

                    
 

RISPOSTA DI NUCCIA  

ad Elena A., figlia di Salvatore (detenuto) 

Carissima Elena, sorella in Gesù e Maria, 

grazie per la tua lunga lettera, per le tue parole affettuose. Sono anch'io contenta per te, 

perché presto potrai riabbracciare il tuo papà. Non mi dilungo molto, perché faccio molta 

fatica a scrivere. Grazie per la bella poesia ‘Camminiamo insieme’ e per la tua foto. 

Camminiamo insieme uniti nell’amore di Gesù e Maria. Ti abbraccio.         NUCCIA 
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Doc. 042 
1a   LETTERA  a  NUCCIA di Mimmo C. (recluso)                                       

Peschiera 9 aprile 1995 

Dolcissima e cara mia sorella in Cristo, Nuccia, 

non potrei certo dimenticarmi di te, della tua bontà, che tanto mi ha sostenuto nei 

momenti difficili. Quando ti giungerà questa mia, mancheranno pochi giorni perché avvenga 

la resurrezione del nostro Signore Gesù Cristo. Io voglio essere li, con te, in quel giorno 

meraviglioso. Pensami al tuo fianco tutto il giorno ed insieme grideremo “Alleluia!”. 

 Mentre ti sto scrivendo, sono le ore 01. Ho appena finito di recitare il santo Rosario 

del programma “Il fratello”, ti ho portato con me in tutta la recita e maggiormente, quando 

Federico ha detto: “Ognuno di noi porti in questa decina una persona malata”. Sono certo che 

ne avrai sentito i benefici ed almeno, in quel piccolo lasso di tempo, i tuoi dolori e le tue 

sofferenze sono scomparsi nel nulla, mentre tu diventavi un angioletto che volava in un cielo 

azzurro celestiale.  

Ti voglio bene, Nuccia. Ormai fai parte di me. Grazie per la bella cartolina che mi hai 

spedito insieme a Ida. Anch'io ho bisogno delle vostre preghiere, che mi aiutano e fortificano 

nell’animo e nello spirito. Ida cara, anche a te, tanti auguri di una gioiosa Pasqua. Ti prego fa 

una carezza a Nuccia e dille che è da parte mia. Vi abbraccio tutte e due e vi ricordo che c'è 

un posto nel mio cuore per voi, che siete costantemente presenti nella mia giornata. Auguri, 

auguri di vero cuore.             Vostro aff.mo    MIMMO CRISTIANO 

 

2a   LETTERA  a  NUCCIA di Mimmo C. (recluso)                                       

Peschiera 16 maggio 1995 
  

Carissima  sorella in Gesù Cristo,  

non voglio aspettare oltre per scriverti, quantomeno per ringraziarti del meraviglioso 

dono, anzi dei meravigliosi doni, che gentilmente mi hai mandato con la mia cara mamma. 

Grazie, Nuccia cara, sono veramente felice.  

Trovo in quel libro una vera sorgente di vita, non l’ho ancora finito di leggere, proprio 

perchè sto seguendo il tuo consiglio: lo apro nei momenti di maggiore sconforto e vi trovo 

dentro cose meravigliose, modi stupendi per rivolgermi al nostro Signore e sono certo che il 

mio spirito povero ne trarrà grande giovamento. Certamente ne farò tesoro con l'auspicio di 

imparare a rivolgermi, in ogni istante del giorno, a Lui, l'unico vero grande Amore. 
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 Grazie, Nuccia cara, per quanto stai facendo per me. Mi sei di grandissimo aiuto. E’ 

davvero il Signore che mi ha portato sulla tua vita, tenera e dolce, ma forte, nonostante le 

sofferenze. 

 Mentre ti scrivo, ti ho davanti, guardo la tua immagine angelica e sono felice di 

conoscerti. Adesso fai pienamente parte del mio corpo, della mia vita; ti posso guardare in 

ogni momento del giorno e della notte, quando mi sveglio e quando nel silenzio della mia 

cella, nel mio angolino, mi inchino davanti al Signore per pregare. Nei momenti di 

desolazione mi affiderò ancora di più alle tue umili preghiere, sicuro che tu pregherai per 

me e certamente il Signore accoglierà le tue suppliche.   

Ti voglio bene, Nuccia cara; vorrei tanto poterti accarezzare dolcemente, ma sono 

sicuro che per me lo farà la mia cara mamma. Quando ti farà una carezza, ecco, immagina che 

sia io a fartela, nel contempo io ti accarezzerò da qui con le mie preghiere. Tramite il Padre 

nostro, che ci lega, noi siamo ininterrottamente insieme e insieme chiediamoGli grazie per 

tutte le anime a noi care e per tutte quelle anime lontane dal Signore Iddio. 

 Io spesso chiedo al Signore di non abbandonarmi. Forse sbaglio, perché dovrei sapere 

che Lui non abbandona mai i suoi figli, anche se questi sono peccatori, come me. Eppure, cara 

Nuccia, in alcuni momenti del giorno o della notte, mi assale la nostalgia, mi manca mia 

moglie, mio figlio, la mia libertà, ma, grazie a Dio, ciò dura poco. Subito il mio pensiero va a 

Dio, il quale ha già scelto quale sarà la mia vita, cosa sarà del mio futuro, ed ecco che io 

ritorno sereno e mi affido totalmente al Signore, sicuro che il Suo disegno non è quello di 

noi uomini, sempre poco propensi ad avere tutte le virtù che occorrono per rendere davvero 

gloria alla Sua volontà suprema. Ancora, grazie a te, Nuccia cara, oggi mi sento guidato 

con sicurezza sulla meravigliosa via della salvezza. Stammi vicino, ti prego. Ti abbraccio 

fraternamente in Gesù Cristo,      tuo MIMMO 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Mimmo C. 

Carissimo Mimmo,  

mi hai fatto veramente una sorpresa  bellissima. Sentirti al telefono è stata per me una 

grande gioia e una grande commozione. Ogni volta che ti penso, mi commuovo ancora. 

Grazie per il bene che mi vuoi; anch'io te ne voglio tanto. Sei tanto caro. Che Dio ti benedica. 

Ti benedica sempre, in ogni attimo della tua vita spirituale e materiale, e benedica tutta la tua 

famiglia, per la quale sto pregando molto, affinché il Signore la illumini e la sostenga in 

questa lotta che sta combattendo. Caro Mimmo, le forze del male sono dentro di noi e fuori di 

noi. Le tentazioni del mondo sono tante e approfittano della debolezza e della stanchezza che 
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in questo momento sta attraversando tua moglie. E’ sola, sente la tua mancanza, è 

combattuta, scoraggiata, travolta da questa situazione non felice. Sostienila con il tuo 

amore e la tua tenerezza, comprendila, non ha la tua stessa maturità spirituale; per questo le 

forze negative potrebbero farle prendere decisioni, che non vorrebbe prendere. Anche San 

Paolo dice: “Non faccio quello che voglio, ma quello che non vorrei fare”.  Tu ragioni con 

l'ottica della fede, dell’amore di Dio, del sacrificio, dell'offerta; gli altri con l'ottica del 

mondo. E questo purtroppo mette fuori strada, allontana, fa affermare il proprio egoismo.  

Preghiamo insieme e sia fatta sempre e comunque la volontà del Signore. 

        NUCCIA 

 

3a   LETTERA  a  NUCCIA di Mimmo C. (recluso)                                       

Peschiera 22 luglio 1995  
 Nuccia cara, 

è sempre un piacere appagante ricevere tua corrispondenza. Riconosco 

immediatamente fra altre (lettere) la tua posta e, chissà come mai, la leggo subito, con la 

voglia nel cuore di trovare nelle tue parole il conforto di Dio, che non mi fa mai mancare. 

In effetti, averti conosciuta, è stato per me un grande dono che il Signore ha voluto farmi e 

che io custodirò gelosamente, da una parte, mentre dall'altra, a mia volta, ti regalo a tutti. Lo 

faccio con i miei compagni di carcerazione, ti regalo ai miei custodi. Che siano essi 

giovanissimi (come sovente capita)  o che siano più adulti, tutti rimangono meravigliati 

della tua bontà d'animo e per tutti sei “insegnamento di riflessione”. Anche di questo il 

Signore ti renderà merito. Sono felice che hai tante persone a farti compagnia e soprattutto mi 

fa piacere che i miei genitori ti vengano a fare visita. E’ davvero una grazia di Dio, che mi 

rivela un aspetto nuovo e molto bello dei miei genitori. 

 Sorella cara, vorrei essere bravo come te nello scrivere e saperti dire tante cose belle 

come fai tu con me. So anche che tu, nella tua umiltà, mi accetti così come sono; grazie, 

Nuccia. Giorni or sono con grande piacere ho ricevuto posta del caro fratello Peppino ed, 

accluse alla lettera, c'erano le vostre foto con una cassetta registrata da Peppino… 

Cara Nuccia, sono particolarmente amareggiato per le assurde e drammatiche guerre 

che continuano a martoriare tante anime innocenti e indifese. Vorrei poter fare qualcosa, ma 

cosa? Mi rimane solo la preghiera… Hai ragione tu, cara Nuccia, ci dobbiamo tenere uniti con 

la preghiera, l'unica capace di portare in questo mondo malato una ventata di pace e d'amore, 

di cui oggi ce n’è particolarmente bisogno. Ricordami alla tua cara Ida. Ho davvero tanta 
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ammirazione per quanto lei sta facendo per te e per gli altri fratelli più bisognosi. Sono certo 

che il Signore Iddio gliene renderà merito. Ti abbraccio caramente con affetto fraterno.   

                Tuo fratello in Gesù Cristo MIMMO 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Mimmo C. 

Caro Mimmo, 

  è inutile dirti che le tue lettere le attendo e mi danno tanta gioia e consolazione. Sei 

sempre nel mio cuore e nelle mie preghiere, insieme a tutti i compagni e le compagne di 

sventura. Ti ringrazio per il bene che mi vuoi. Il sorriso della Mamma Celeste e la 

benedizione di Dio Padre ti accompagnino sempre. Continua con coraggio a far conoscere, a 

testimoniare e a vivere il messaggio di speranza e di amore, che Cristo ha portato sulla terra.   

Mio caro, rimani unito a Gesù e Maria e avrai sempre la pace, la gioia e la forza di 

superare tutte le difficoltà. Come vedi, caro Mimmo, sto diventando popolare; molti chiedono 

di me e mi scrivono. Lodo e ringrazio il Signore, perché mi vuole usare per dare 

consolazione e coraggio, soprattutto, per portare la mia testimonianza di vita sofferta e 

offerta per amore di Gesù e per tutta l'umanità sofferente e peccatrice e per proclamare 

che Gesù è il Re dei re, il Salvatore, l'Unico Bene.   

Mio caro, che dirti? Fa molto caldo e io soffro molto, sono sempre più senza forze, 

respiro a fatica e questo caldo umido mi butta giù, ma il Signore mi tira su. E così passano 

i giorni e passiamo anche noi. E io ringrazio e lodo il Signore per ogni attimo di respiro e 

di vita che mi dona. Ti abbraccio e ti benedico di cuore. 

        NUCCIA 

 

4a   LETTERA  a  NUCCIA di Mimmo C. (recluso)                                       

Peschiera 27 settembre 1995  
  

Nuccia carissima, esempio di umiltà e dolcezza, 

ho ricevuto oggi la tua graditissima lettera. Leggendola un magone mi ha bloccato e 

ho rimpianto di desiderare egoisticamente una tua risposta.   

Te ne chiedo perdono, sorella mia in Cristo, ma tu sei così importante per me, che 

addirittura non mi rendo conto di quanta fatica fai a scrivere una lettera. Leggendo le tue frasi 

ed i tuoi pensieri, mi accorgo di quanta sofferenza c’è in te… E la lezione di vita continua, 

imperterrita e gratificante! Che aggiungere? “Grazie”! Solo il Signore potrà renderti 

pienamente merito.  
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Oggi, insieme con la tua, ho ricevuto altre sette lettere e, come sempre, ho preferito 

rispondere a te per prima, con tutta la stima che nutro per tutti i fratelli e le sorelle, con i quali 

sono in corrispondenza. Ma tu sei particolare per me e non ritengo di fare torto ad alcuno;  

mi sei particolarmente cara e ti voglio tanto bene. Tanto mi hai dato: mi hai guidato in 

momenti molto particolari, come nemmeno tu puoi immaginare e come neanche io so 

descriverti, ma tutto è gelosamente custodito nel mio cuore in maniera indelebile.   

Quante volte mi sono aggrappato a te con le mie lettere angosciose, aggiungendo al 

tuo già grande dolore anche il mio, e tu… sempre pronta a rispondermi, a consolarmi, a volte 

anche a farmi piangere di gioia. Può sembrare paradossale, ma è così: piangere di gioia in 

carcere, con una condanna a 15 anni di prigione! Questo è un tuo grande dono fattomi, ma è 

solo uno dei tanti. Mi addolora saperti così sofferente in questo periodo. Le mie preghiere si    

intensificheranno, affinché il Signore allevi le tue gravi sofferenze; ti sono vicino, Nuccia  

cara, e, credimi, anch'io ho un grande desiderio di accarezzarti e starti vicino fisicamente. 

Pregare insieme con te…  per me è come sentirmi libero. E’ un desiderio che va oltre ogni 

cosa materiale: questo per me è una cosa meravigliosa!   

Mi onora che tu abbia ascoltato la mia lettera letta da Federico. Non pensavo la 

leggesse tra tante, ma il Signore ha voluto così premiare te e chi, come te, mi è stato vicino in 

questi anni della mia vita.  

Con il tuo aiuto, la mia vita è diventata un meraviglioso cammino di fede. Anche di 

questo devo infinitamente essertene grato e non mancherò mai di farlo sapere a tutti, affinché 

tutti possano prendere atto che la vera solidarietà viene solo da chi soffre, il resto è quasi 

tutta vanità. Grazie, Nuccia cara, per il dolce gesto che ogni volta fai, inviandomi il 

francobollo. Sei davvero cara e di cuore nobile. Mi congedo da te, ricordandoti che non 

voglio che tu ti affatichi ulteriormente, scrivendomi, anche se ciò mi costa. Ti sento vicina 

spiritualmente e ciò mi appaga. Tuttavia sarò io a scriverti costantemente. 

 Abbraccia Ida ed esortala a portarmi nelle sue preghiere. Anch'io lo farò per voi e i 

suoi figli.  Una tenera carezza.        Tuo fratello in Gesù MIMMO  

P.S. Un particolare saluto dai miei compagni e dai miei custodi. Oramai tutti ti 

conoscono e ti stimano. 

 
RISPOSTA DI NUCCIA a Mimmo C. (recluso)                                       

Caro amico,  

non  finirò mai di lodare e ringraziare il Signore e la mamma nostra per avere 

conosciuto te e tanti altri fratelli e sorelle per mezzo di radio Maria.  Mio caro, i tuoi scritti mi 
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riempiono di gioia e di commozione e magnifico il Signore per come riesce a trasformare il 

male in bene. Nella tua vita si sono addensate nubi e nel tuo cielo la tempesta si è scagliata, 

ma un raggio di sole e di luce si è fatto spazio e le sta allontanando. In te è rinata la speranza, 

l’amore. Hai trovato la perla preziosa, hai trovato l'amore, che ha trasformato il tuo cuore. 

Tutti i tuoi sentimenti sono emersi per glorificare la grandezza di Dio. Eri senza dubbio un 

bravo uomo, ma attraverso questa esperienza negativa sei diventato migliore e più maturo 

spiritualmente e umanamente, più responsabile, più aperto agli altri, in particolare verso i 

bisognosi e i più deboli, più disponibile a dare e portare aiuto a tutti. 

 Questa è la vera libertà: spezzare le tante solitudini, aprirsi alla vera solidarietà, 

all’amore, all'amicizia vera, alla gratuità.  Non è un sogno credere nell'amicizia, nell'uomo, 

nella vita, in un domani migliore dell'oggi. Il sogno si è compiuto nella tua vita, perché tu lo 

hai voluto, aprendoti a Colui che  tutto può. Alleluia!   

Il Signore ti sta colmando di ogni grazia e benedizione e la tua fede ti sta fortificando 

nella sofferenza e nella testimonianza. Come vedi, la fede non diventa fiamma viva se non 

passa per la valle oscura. 

 Tieni ben stretto il tuo cuore nel cuore di Maria e Gesù e vedrai che riuscirai a 

superare tutto, ad amare, a perdonare e sorridere. NUCCIA. 

Fratello mio caro, avevo scritto la lettera e l'avrei fatta imbucare domani, ma questa 

sera mi hanno recapitato il tuo telegramma stupendo, inaspettato e gradito. Grazie, grazie, mio 

caro, mi hai fatto piangere di gioia, sei tanto caro al mio cuore. Che Dio ti benedica e ti 

protegga sempre, perché hai un cuore generoso, sensibile e delicato. 

 

5a   LETTERA a NUCCIA di Mimmo C. (recluso) 

Peschiera 31 marzo 1996 

Mia cara Nuccia, 

poche righe per ringraziarti dell’amore, della gioia e del sorriso che con il tuo pensiero 

saggio hai ancora una volta portato a quanti hanno avuto la grazia di ascoltarti, tramite Radio 

Maria. 

Le tue parole, il tuo angelo custode, avranno certamente portato grande sollievo a tutti, 

come hanno fatto al mio cuore, al mio spirito. 

Grazie, sorella mia cara. Il Signore ti renderà merito per il tuo esempio di umiltà, di 

carità e accettazione della tua croce che porti con amore, dignità e devozione. 

Ancora grazie, Nuccia. La notte di sabato sei stata la voce di Dio per me. 

Santa Pasqua e un abbraccio dal profondo del cuore.        MIMMO C. 
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RISPOSTA DI NUCCIA a Mimmo 
 

 Mio caro fratello in Gesù e Maria, 

 ho ricevuto la tua lettera con gioia, ma sento che c’è qualcosa che non va’. Come stai? 

Cosa ti preoccupa? Ti prego di non abbatterti, affronta tutto con coraggio e con grande 

fiducia, nel nome del Signore. Vedrai che tutto si risolverà, le prove, i dubbi, le incertezze, lo 

scoraggiamento.  

Ogni sofferenza è una prova. Se superata con amore e pazienza, è segno di 

‘risurrezione’. Offriamo tutto a Gesù, che è morto e risorto per noi e fai nascere sempre nel 

tuo cuore il germe della speranza. 

 Dai a tutta la tua vita un significato profondo e vedrai che le cose ordinarie dei tuoi 

giorni diventeranno straordinarie agli occhi di Gesù. Il mio pensiero e la mia preghiera ti 

accompagnano sempre.             NUCCIA 

 

6a   LETTERA  a  NUCCIA di Mimmo C. (recluso)                                       

Peschiera 21 aprile 1996  
  

Mia cara Nuccia, 

mentre tu stai parlando al mio cuore, attraverso radio Maria, io mi metto in sintonia con te per 

lettera. Quanta ragione ha Federico, quando dice che tanti aspettano la tua parola. Anch'io 

l'attendo mentre ascolto questo meraviglioso canto che Federico ha voluto regalarti. Te lo 

meriti davvero! Oh! Quale portavoce ha scelto Dio scegliendo te. A quanti, Nuccia cara, tu 

hai dato la Madonna? A tanti, a tanti, ne sono certo, quanto tu devi esserne consapevole… non 

posso continuare, devo fermarmi per assaporare questa tua grande lode a Maria Santissima 

nostra Madre. Grazie, grazie, Nuccia, la tua lode a Maria mi ha trasportato al settimo cielo. 

Grazie, cara mia, anche io ti amo, ti custodisco nel mio cuore come una delle cose più care, 

più tenere e dolci. Mi ha detto mia mamma che mi mandi tanti saluti e anch'io li ricambio di 

cuore. Sono certo che lei ti verrà a trovare e ti porterà quell’abbraccio che io con il cuore ti ho 

mandato. Sto bene, Nuccia, grazie a Dio, e mi do il coraggio per andare avanti e con la 

speranza nel cuore che, quando Dio vorrà, potrò riconquistare la libertà. Sono tanto felice 

d’averti sentito bene. Mi auguro che anche nel fisico tu stia bene. Vorrei mandarti un 

grande cesto di fiori per regalarti parte di quella gioia che tu mi hai regalato con la tua 

grande fede. Penso che da qui a poco mi concederanno i primi permessi. Il primo lo farò a 

Torino da Mariuccia; il secondo lo chiederò per andare da mamma e, se Dio vorrà, finalmente 
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potremo abbracciarci e pregare insieme. Ti abbraccio ora fraternamente e con tanto amore.        

Tuo MIMMO 

P.S: abbracciami  Ida e i suoi figli 

 

RISPOSTA di NUCCIA a Mimmo C. (recluso) 

Mio caro Mimmo, fratello in Gesù e Maria,  

un grazie per tutti i complimenti che mi fai, ma io t'invito a non lodare me, ma il 

Signore, sempre. Io sono solo una misera creatura, tanto sofferente in questo periodo, ma 

sempre vicina a tutti voi. Sei nel mio cuore e unisco il mio desiderio al tuo di  abbracciarti al 

più presto e insieme pregare e lodare il Signore.  

Coraggio, fratello mio, non mollare mai; i momenti di sconforto, di solitudine, 

arrivano sempre ma tu rifugiati nel cuore di Gesù! Il tabernacolo con Gesù Eucaristia è il 

posto più caro e privilegiato del mondo. Va, piega le tue ginocchia, sia nei momenti di gioia 

che in quelli di dolore, e riceverai la forza, la pace per andare avanti. E pregherò la Mamma 

nostra, affinché esaudisca tutti i tuoi desideri. Mio caro, di me che dirti? Vivo nella grande 

sofferenza, ma nel conforto dei miei cari, di tutti coloro che mi vengono a far visita, 

nell’attesa di tante telefonate e di tanta corrispondenza. Come vedi la mia giornata è piena 

di tanta attenzione e tenerezza. Ringrazio e lodo il Signore per questa gioia che mi dona, di 

essere accanto a tante persone a me care. NUCCIA 

Altra lettera a Mimmo: 

 Caro Mimmo, questo pomeriggio ho avuto una sorpresa grande. Grazie per il tuo 

telegramma, graditissimo. Sei veramente un’anima buona e gentile. Grazie, grazie, per questo 

tuo pensiero dolcissimo. Mi hai veramente commossa e intenerito il cuore. Grazie. 

 

7a   LETTERA  a  NUCCIA di Mimmo C. (recluso)                                       

Peschiera 16 - 8 - 1996  
 Nuccia adorata, 

 mi sento veramente in colpa per non aver scritto prima, eppure il tempo non mi manca, 

perdonami! Appena ho saputo del tuo gravissimo stato di salute, sono rimasto di stucco, 

volevo autoconvincermi che non era vero. Proprio in quella sera di sabato, mi ero 

addormentato. Mi ha svegliato la tua voce e la notizia che davi. Non puoi immaginare quale 

rammarico ho provato… Ho cercato con tutte le forze di correre ai ripari e mi auguro che Dio 

ti abbia fatto percepire l'effetto benefico di quelle preghiere dette male, in dormiveglia, ma 

con tanto amore. E così quell'unico pezzo di polmone che hai voleva fare i capricci! Ma non 



 100

aveva fatto i conti con il Supremo e Unico Giudice, con la tua forza interiore da Egli 

sostenuta, che certamente ti amerà in maniera meravigliosa per quanto bene fai, con la 

tua parola, con il tuo esempio e con le tue preghiere costanti, dolcissima.  

Ho sentito qualcuno dire che tu non avresti bisogno di pregare, perché sei già una 

preghiera vivente. Si! sono anch'io pienamente convinto: quanti traggono da te grandi e 

preziosissime lezioni di vita! me ne danno testimonianza. Siamo davvero in tanti, Nuccia 

cara, ad avere il bisogno costante di te: io per primo.  

Prego, prego tanto che la dolce fiammella non si spenga, perché quella che tu chiami 

“fiammella" in realtà è una GRANDE LUCE che avvolge chiunque ha la fortuna di 

guardarla. Ecco perché sei tanto cara a Dio. Lui, ne sono certo, permetterà che noi ci 

conosciamo (di persona), ci consentirà di rimanere vicini per tanto tempo, quanto sarà 

necessario, finché io ti ripaghi di quanto hai fatto per me. Ebbene, credo proprio che non 

basterà una vita.  

Grazie, mia cara, per quelle stupende parole che mi hai scritto, quel foglio dal quale 

traspare la tua sofferenza che annulla ogni barriera, ogni cancello e mi porta vicino a te. 

Perciò lo custodirò nel cuore.  

Ti abbraccio, anima dolce, e anch'io ti mando una tenerissima carezza. Tuo 

affezionatissimo MIMMO                                   Ricordami a Ida e ai ragazzi! 

 

RISPOSTA di NUCCIA a Mimmo C. (recluso) 

Mimmo, caro fratello in Gesù e Maria,  

la tua lettera mi è giunta graditissima, credo che tu sappia quanto mi sei caro. Ti voglio 

bene e puoi contare sulla mia costante preghiera. Rimani sempre saldo e forte nel Signore, 

perché solo Gesù è il vero amico del cuore, il solo rifugio e l'unico riposo, specialmente 

nelle tempeste e nei travagli della vita. Di me, che dirti? Soffro molto! il mio unico 

polmone fa i capricci e mi sento sempre molto stanca e senza forze, ma il Signore mi 

sostiene ed è Lui il mio ossigeno. So e lo dico a tutti voi, che mi volete bene: io offro 

volentieri tutte le mie sofferenza al Signore, affinché vi dia  tante consolazioni e tutto ciò 

che il vostro cuore desidera.  

Forza e coraggio, non mollare, resta sereno e fiducioso e sia fatta sempre la volontà del 

Signore. Ida e Anna contraccambiano i saluti.  Ti voglio bene e ti abbraccio.   NUCCIA 
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Doc. 043 
1a     LETTERA A NUCCIA di Marcello V.  (detenuto)  

Carcere di Melfi 18/0 7/1996 

Tramite la cugina Giustina                  

 “Questa mia lettera è per la mia nuova amica Nuccia”. 

 Cara sorella,  

ti scrivo due righe per farti sapere che mi ha fatto piacere ricevere la tua lettera e poter 

conoscere la tua forza di volontà tramite le parole che scrivi.  

 Forse sarà banale dire che mi dispiace che tu sia costretta a stare a letto e soffrire così 

tanto, da quando sei nata, ma ci tenevo a fartelo sapere.  

Spero che mia nipote (Giustina) ti stia vicino. Lei è molto più buona di me. Non che io 

sia cattivo, ma… io non ho mai pensato di avvicinarmi alla chiesa o a Dio, così come faccio 

adesso che frequento la chiesa del carcere. Sto cercando di capire me stesso e gli altri, dove ho 

sbagliato e quando faccio soffrire chi mi vuol bene. E' comunque un buon inizio, non credi?   

 Grazie alla tua lettera, adesso ho ancora più fiducia in me. Dici bene quando scrivi che 

non vedo nessuna luce  e che moralmente sono giù. Certo non mi aspettavo tutto quello che 

mi è successo, ma sono sicuro che presto passerà e se sarà possibile verrò a trovarti. 

 Penso che tu sia una persona speciale, perché le tue parole riescono a raggiungere 

il cuore delle persone di testa dura come la mia. So che non sono bravo a scrivere e a 

esprimermi, ma so che tu capisci quello che voglio dire.  

 Qui in carcere c'è molto tempo per riflettere e meditare. Penso tutto il mio passato e 

faccio progetti per quando uscirò, sperando di migliorare la mia vita e questo anche grazie 

a te che, anche se  soffri  più di me, hai una grande fede nel prossimo. Spero di conoscerti  

presto e passare qualche ora insieme. Spero che tu mi scriva spesso; io farò altrettanto. Per 

adesso ti saluto e ti mando un abbraccio con affetto. Il tuo nuovo amico MARCELLO 

 
 

2a     LETTERA A NUCCIA di Marcello V. (detenuto)   

Carcere di Melfi   17/08/1996 

Carissima Nuccia,  

ti scrivo per farti sapere che ho ricevuto notizie da Giusy, che è stata lì da te. Mi ha 

detto che avete parlato anche di me e che una preghiera la dite sempre per me. Spero che le 

cose vadano meglio di prima, perché ero in pensiero che non stavi  bene. Ho pregato il 
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Signore per te, che ti faccia stare sempre bene e poi non vorrei fare a meno del mio angelo 

custode, perché quello per me sei tu.  

Che Dio aiuti te e anche me, perché quando esco voglio venire a trovarti. Ho molte 

cose da dirti, che forse scrivendo non riesco ad esprimere bene. Forse non sai che per me è più 

facile parlare che scrivere. Non sono mai stato bravo a scrivere. Ti penso sempre e penso 

anche alla tua famiglia, che sta soffrendo per il tuo male. Quando verrò, ti voglio trovare in 

perfetta forma.  Non fare scherzi, aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pregato Gesù che 

faccia un miracolo, perchè possa uscire al più presto.  

E’ vero che qui si sta male, però, pensandoci un po', c'è gente che soffre molto di 

più di me. Così smetto di lamentarmi e tiro avanti con la speranza, che non mi lascia mai. 

Grazie all'aiuto di voi tutti, di radio Maria e specialmente del tuo, ho fiducia che presto ci 

vedremo. Ci penserò io a tirarti su di morale, anche perché sono un tipo simpatico e anche un 

po' pazzo. Credo che questo Giusy te l' abbia  già detto. In verità ti dico che sono molto 

peggio. Spero che la mia lettera ti faccia piacere. Non ti preoccupare per me, anche se non 

scrivi; io continuerò a farlo, perché ti voglio bene e ti penso. Pregherò per te. Che il Signore ti 

dia tanta forza da sopportare anche me… scherzi a parte! Adesso ti saluto con affetto e ti 

mando un abbraccio. Il tuo amico e fratello         MARCELLO                           

A presto. La pace sia con te! 

 
 

3a     LETTERA A NUCCIA di Marcello V. (detenuto)   

carcere di Melfi   28/08/1996 

Cara Nuccia,  

sono Marcello. Ti scrivo appena ricevuto la tua lettera. Ho parlato con Giusy, che mi 

ha riferito che sei stata molto male; sono rimasto dispiaciuto, che non puoi immaginare. 

Grazie a Dio, ho saputo anche che tutto si è risolto per il meglio. Cerca di non farmi più 

scherzi di questo genere. Mi raccomando, ho appena trovata un’amica sincera come te. 

Non vorrai mica lasciarmi qui solo; se no, cosa faccio senza le tue parole, che mi scrivi  e 

che mi aiutano a superare questa prova che Gesù ha voluto darmi?  

Perciò, non fare scherzi. Quando esco, voglio venire a trovarti; ti voglio trovare in 

forma. E poi non dirmi che sei una misera creatura, perché per me sei un mito. Vorrei 

avere io la tua fede e la tua forza.  

Voglio dimostrarti che anche uno come me, che ha sempre creduto poco nella 

chiesa e in Dio, riesce a cambiare, grazie a persone come te, che sanno aprire il cuore di 
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tanta gente disperata come me. (Voglio) riuscire a cambiare totalmente il corso della 

vita. 

Grazie, mia cara sorella, del tuo aiuto e delle preghiere che fai, nominando anche me. 

Anche io prego spesso e ti penso sempre, perché da quando ti conosco qualcosa dentro di 

me è cambiato e non vedo l'ora di conoscerti di persona e poterti finalmente abbracciare 

e parlarti.  

Perciò aspettami. Io pregherò perchè questo avvenga quanto prima.  

Qui è sempre la solita vita: stare senza fare niente e pensare a cosa fare quando tutto 

questo finisce. E tu in questo mi puoi aiutare, consigliandomi con il tuo amore e la tua 

fede a percorrere la strada giusta da seguire. Non ti stancare a scrivermi. Basta una 

cartolina. Sono io a continuare a scriverti e farti sapere come vanno le cose. Ancora non ho la 

radio. Ma appena l’avrò, farò di tutto per farti una dedica. Così sentirai anche la mia voce che, 

detto tra noi, non è un granché.  Adesso ti saluto, perché devo scendere giù a prendere un po’ 

di aria.  Sei sempre nel mio cuore.  Con affetto          MARCELLO      ciao! 

 
 

4a   LETTERA A NUCCIA di Marcello V. (detenuto) 

Carcere di Melfi   2/09/1996 

Ciao, Nuccia, sono Marcello.  

Come stai? Spero bene. Ti scrivo per fare due chiacchiere con il mio angelo. Qui, come sai, i 

giorni sono tutti uguali; comunque sembra che qualcosa di positivo sia successo. Sembra che 

un intero paese faccia lo sciopero per sollecitare la chiusura dell'inchiesta. Anche il vescovo 

di Tursi ( MT) ha scritto al ministro di grazia e giustizia. Forse c'è speranza che presto esca. 

Forse sono le tue preghiere che cominciano ad avere effetto. Credo che tu sia proprio il 

mio angelo. Infatti, sto meglio, anche moralmente, grazie alle parole che mi hai scritto. Io 

pensavo che gli angeli fossero solo in cielo. Non pensavo che ci fossero sulla terra. Adesso 

ci credo, visto che il mio sei tu. Ti penso sempre. Non passa un giorno che non faccia un 

pensiero su te. Spero di venire a trovarti presto. Così ti potrò conoscere di persona. Tu intanto 

aspettami. Oggi sono stato a messa, ho pregato per la mia famiglia e ho fatto un pensiero 

per tutte le persone che mi vogliono bene. Spero che Gesù mi abbia ascoltato e mi 

indichi la strada giusta da seguire.  

Quando uscirò da qui, tra due o tre giorni, avrò la radio. Così ti potrò sentire. Quando 

telefoni, fammi sapere come stai e a cosa pensi tutto il giorno, sempre se vuoi … Io ho scelto 

te, come mio angelo custode, perché sento dentro di me che ti voglio un gran bene e sei 
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riuscita con le tue parole a farmi riflettere su come ho trascorso la mia vita.  Non 

riuscivo ad aprire il cuore verso le persone che amo e che forse avevano bisogno di 

qualcosa di più da parte mia. Adesso, non so il perché, ma mi sento pronto a 

ricominciare una nuova vita con la mia famiglia con serenità e gioia, e, perché no, anche 

a dare una mano a chi ne avrà bisogno e questo grazie a persone come te, che riescono a 

tirare fuori il meglio di quello che le persone hanno dentro e non riescono a esprimerlo.    

Spero che tu stia bene e che, quando pensi a me, mi mandi un sorriso.  

Forse ti chiedo troppo, ma vorrei chiederti un altro favore. Sempre se ti fa piacere! 

Vorrei che tu mi mandassi una tua foto, perché vorrei tenerla vicino a me, così vedrò anche il 

tuo viso. Se non puoi, non fa niente. Ti voglio bene lo stesso. Adesso devo salutati, perché 

vado in cortile a prendere un po’ d'aria. Ti abbraccio e bacio con affetto. Il tuo fratello 

MARCELLO.  

Ti scriverò presto, ciao. 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Marcello V. (detenuto) 

Marcello caro, amico e fratello in Gesù e Maria,  

grazie per le affettuosità e per il bene che mi vuoi e contraccambio. Mi hai eletta ad 

angelo, ma io non lo sono. Sono solo una misera creatura, che vuole far sapere a tutti 

quanto Dio ci ama e quanto è buono e misericordioso. La sofferenza è tanta, ma non mi 

lamento, ti chiedo solo scusa per non averti risposto subito, ma faccio tanta fatica a scrivere. 

Ma finché avrò un po' di respiro, risponderò sempre a tutti e con tanto amore. Solo il 

Signore trasforma i nostri cuori di pietra, egoisti, in cuori pieni di amore, di carità, di pace e ci 

fa amare i fratelli, così come sono, con difetti e pregi, comprendendoli, perdonandoli, così 

come fa il Signore con noi. Impara a conoscere meglio questo grande amico: Gesù. E fa 

che sia il tuo amico, il tuo rifugio, il tuo aiuto, la salvezza nelle tempeste della vita, la tua 

serenità nei travagli. La tua famiglia ha bisogno di te, sii pieno di attenzione e d'amore. Ti 

invio il mio angelo “Sorriso”, affinché possa farti sorridere sempre. Ti invio anche la mia foto 

e spero che non ti spaventi nel vedermi. Sei proprio un simpaticone. Ciao.                 NUCCIA 

 

5a     LETTERA A NUCCIA di Marcello V. (detenuto)   

carcere di Melfi   26 – 09 - 1996 

Caro Angelo mio, 

ti scrivo non appena ho ricevuto la tua lettera e ho trovato la tua foto, dove dici di non 

spaventarmi. Invece mi ha fatto molto piacere riceverla dal mio angelo custode. Non volevo 
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certo la tua foto per guardare una ragazza sexy o una bambola piena di curve, ma solo per 

venderti quando penso a te; e poi sapevo già come eri, perché ho sempre chiesto a Giustina di 

te. Sapevo che soffrivi molto e mi sono sempre chiesto come facevi, anche soffrendo molto, 

ad avere tanto amore per gli altri. Adesso, guardando la tua foto sorridente, sento che devi 

avere una fede immensa per sopportare anche le nostre lamentele, che adesso mi 

sembrano una sciocchezza in confronto a quello che stai passando tu. Se forse dentro di te 

pensavi che, vedendo la tua foto, ci sarei rimasto male, rimarresti delusa di quello che penso 

di te, perché, spedendomi la foto, hai capito che non sono un ragazzo che si ferma a guardare 

le apparenze. La cosa più bella è l'anima che uno ha dentro di se e la tua è la più bella di 

quelle che nella mia vita ho conosciuto. Adesso (la foto) l'ho attaccata vicino al mio letto di 

lato alla Madonna e sono sicuro che mi porterà fortuna, perché non tutti hanno un angelo 

così vicino come io ho te. 

  Io qui faccio la solita vita di detenuto, cioè non faccio niente di interessante, a parte 

pensare e ogni tanto pregare affinché il Signore mi ascolti e mi faccia la grazia di farmi uscire 

al più presto da questa cella, per riabbracciare la mia famiglia; così verrò a trovarti e 

passeremo un poco di tempo chiacchierando. Così conoscerai il mio carattere e la mia brutta 

faccia.  

Seguo sempre radio Maria e ho scritto a Federico di salutarti da parte mia, tramite la 

radio. Spero che stai bene e in ottima forma. Non ti preoccupare se non scrivi a me, lo farò io 

per tutti e due. Ogni sabato vado a messa; prego il Signore per il mio angelo che stia bene e 

che un domani ci faccia incontrare di persona per dirgli “quanto io gli sono grato per quello 

che fa per me e per la mia famiglia”. 

Adesso ti lascio ai tuoi pensieri. Ti abbraccio con affetto.                        MARCELLO

  P.S.  Ti scriverò presto. Ciao. 

 
 

6a   LETTERA A NUCCIA di Marcello V. (detenuto) 
carcere di Melfi 

Cara Nuccia, 

ho ricevuto la tua lettera, anche se il cognome era sbagliato. Hanno capito che era per 

me. Grazie delle tue dolci parole che mi sono tanto  care e di un gran conforto. Mi aiutano non 

poco a superare questa prova, che il Signore ha voluto darmi, perché sto pagando, anche se 

sono innocente, solo per aver avuto fiducia in mio fratello. Grazie per il saluto che mi hai fatto 

per radio. Ho seguito con attenzione radio Maria e la preghiera che tu hai detto per tutti i 

fratelli del mondo. Adesso ho la radio e continuerò ad ascoltare radio Maria con la speranza di 
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ascoltare sempre la tua voce. Giustina mi ha spedito il libro di Padre Pio e il libro di Maria di 

Napoli, che sto leggendo con interesse. Ho scritto anche a Federico.  

Purtroppo mi hanno respinto l'istanza che l’avvocato aveva presentato per la revoca 

della custodia cautelare. Adesso il 28 ottobre ho i preliminari e prego la Madonna che mi 

faccia la grazia che possa uscire per tornare nella mia famiglia e ricominciare a vivere una 

vita serena vicino alla mia famiglia. Ti sono grato che mi aiuti a superare questo momento, 

per me molto delicato e triste. Ti mando tanti baci e ti tengo sempre nei miei pensieri e nel 

cuore. Spero che stai bene. Non vedo l'ora di poter venire da te e conoscerti di persona per 

poterti ringraziare di tutto l'aiuto che mi dai. Adesso ti lascio ai tuoi pensieri e ti abbraccio con 

affetto.  

Il tuo fratello MARCELLO 

 

LETTERA A MARCELLO VITARELLI (detenuto) di Nuccia  

Caro Marcello, fratello mio in Gesù e Maria,   

mi unisco alla tua sofferenza e prego tanto affinché il Signore ti faccia la grazia di far 

venire alla luce la verità e tu possa uscire e unirti alla tua famiglia. Stai vivendo una prova 

difficile e crudele. 

 Unisci la tua sofferenza e la tua innocenza all'innocenza di Cristo, il solo giusto e 

santo, che fu maltrattato,  flagellato, messo in croce innocente, senza colpa, per noi.   

Offri con amore e pazienza questa sofferenza per la salvezza di tutti i tuoi cari e 

anche, anzi soprattutto, per questo tuo fratello che ti ha fatto tanto male. Perdonalo  e 

prega per lui. Il Signore ti compenserà in grazie e benedizioni. Continua ad ascoltare radio 

Maria, continua ad ascoltare la parola di Dio e ad amarla e a viverla giorno per giorno e ti sia 

di gran conforto e forza. Conta pure sulla mia preghiera e impegna il tuo tempo, pregando, 

leggendo e meditando la Parola di Dio. Fai fortificare questo tempo di ristrettezza (del 

carcere) per migliorare il tuo carattere. Rimani vicino alla tua famiglia. Sono contenta che al 

vedermi non ti sei spaventato e mi sento onorata per avermi messo accanto alla Madonna, ma 

ti assicuro che lei vigilerà su di te e ti proteggerà. Ciao.    NUCCIA 

                                                                                  

LETTERA A NUCCIA di Anna V. (moglie di Marcello) 

Mia cara Nuccia,   

Oggi ho ricevuto la tua lettera… Mi sei stata di molto aiuto in questo momento di 

sconforto, in questi giorni di sofferenza. Sai, devo dirti che ti sento molto vicina, mi dai 

conforto nei momenti di scoraggiamento ed è una cosa alquanto strana per me, visto che 
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non ti conosco personalmente. Però sono sicura di una cosa e cioè che tu devi essere una 

donna dal cuore d'oro, un vero angelo, e ringrazio il Signore e la Madonna che nel tuo 

cuore c'è un posticino per noi. Mi sento molto legata a te… Ogni tanto ti telefonerò, giusto 

per sapere come stai di salute e per darti notizie di Marcello. Anche a lui so che sei molto 

cara, ti vuole davvero bene. E, grazie a te, al tuo affetto, so che ha capito molte cose e lo 

hai aiutato a riflettere e a scoprire l’amore per il Signore. Ti ringrazio per le preghiere 

…posso solo dirti che nel mio cuore c'è un posto speciale per te e che sei sempre presente 

nelle mie preghiere e un giorno spero non molto lontano vorrei conoscerti. Spero che 

questo accada presto: sarà un giorno molto importante e ci renderà molto felici. Ti mando un 

caloroso abbraccio con tanto affetto.                           ANNA 
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Doc. 044 
1a   LETTERA A NUCCIA di Angelo M. (detenuto) 

 Viterbo  23/06/1996 

 Signora Nuccia Tolomeo, 

… Mi presento, mi chiamo Mosca Angelo e sono detenuto qui nel carcere di Viterbo. 

Ho 34 anni…  Sa, qui dentro, ci sentiamo un po’ tutti isolati dal mondo esterno. Parecchi 

di noi non abbiamo quasi nessuno oltre il muro di cinta e così non posso fare altro che 

pregare tanto nostro Signore Gesù e la nostra santissima Madre Celeste. 

 …Un caro saluto da suo fratello in Gesù,                         ANGELO M. 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA ad Angelo M. 

Mio caro Angelo, fratello in Gesù e Maria, amico mio,  

hai un nome molto bello. A me piacciono tanto gli angeli. Lo sai che ognuno di noi 

ha il suo angelo protettore? Io ne ho due: si chiamano “Tenerezza e Sorriso” e spesso li 

invio a voi tutti per darvi tanta tenerezza nel cuore e tanta gioia.  

Non sentirti solo. Accanto a te, oltre all’angioletto, c’è Gesù e, dove c'è Gesù, c'è 

anche Maria. Come vedi, sei in buona compagnia. Loro saranno per te pace e forza. Continua 

a pregare. La preghiera fa tremare l'inferno e ci migliora, cambia il nostro cuore e ci fa 

diventare più buoni, più generosi e altruisti. Leggi il vangelo: è la parola più bella, perché 

la parola di Dio è vita, via e verità, libera i nostri cuori, ci guarisce e ci rinnova. Ascolti 

radio Maria? Anch’essa è una buona compagnia. Ti abbraccio.   

                                                NUCCIA 

 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Angelo M. (detenuto) 

 Viterbo  13/07/1996 

Carissima Nuccia, sorella mia in Gesù e nella nostra madre celeste Maria, 

 con tanta gioia oggi ho ricevuto la tua graditissima lettera, così rispondo subito alle 

domande che mi fai: io leggo “La Sacra Bibbia”, prego tantissimo ed ho tantissime 

immaginette che mi ha mandato la nostra carissima sorellina in Gesù, Elena Luana.  

Purtroppo, per quanto riguarda l’ascoltare “Radio Maria” e il nostro caro fratello 

Federico, per adesso non posso, perché ebbi a chiedere una radiolina al fratello Federico e lui 
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me la inviò circa otto mesi fa, ma purtroppo un giorno mi sentii male, (mi prendono degli 

svenimenti all'improvviso, dovuti ad un delicato intervento che ebbi più di un anno fa)  e  mi 

si ruppe la radiolina… Così l'ascolto solo quando qualche amico, che si trova qui dentro, può 

prestarmela.  

Purtroppo al di fuori di queste mura non ho nessuno e, oltretutto, mi trovo con 

una condanna molto, ma veramente molto lunga da scontare. Ma, con l'aiuto di Dio e 

della nostra santissima Madre Celeste, con tanta fede e speranza da parte mia, tutto 

passerà.  

… Ti abbraccio. Lode a Dio.                                                        ANGELO 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA ad Angelo M. 

Angelo caro, fratello in Gesù e Maria,  

rispondo con molto ritardo alla tua cara lettere e ti chiedo scusa, ma sono sicura che 

questa mia giungerà al più presto per portarti un po' di conforto e amore. Dici che non hai 

nessuno. Non è vero, hai trovato in me una sorella che ti vuole bene e prega per te, per tutte le 

tue necessità. Poi hai un altro grande amico e fratello, Gesù, che non ti tradirà mai, che starà 

sempre al tuo fianco, se tu glielo permetterai, e ti darà un grande aiuto per affrontare la lunga 

condanna. Stai sereno, prega e affidati alla Mamma più dolce e più amorosa: Maria. Stringiti a 

Lei e comportati sempre bene. Ciao, caro amico e fratello. Ti abbraccio.          NUCCIA 

 
 

3a   LETTERA A NUCCIA di Angelo M. (detenuto) 

 Viterbo  23/10/1996 

Carissima sorella in Gesù, Nuccia,  

ho appena ricevuto  la tua graditissima lettera, così ti rispondo subito. Ti volevo dire 

che per gli occhiali ho risolto, me li ha lasciati un amico che è uscito. Ringraziando il Signore, 

con questi ci vedo molto meglio.  

Cara sorella Nuccia, mi dici sulla tua lettera che hai già provveduto a farmi inviare le 

altre cose che ti avevo chiesto. Fino ad oggi non è arrivato ancora niente, comunque ti 

ringrazio dal più profondo del cuore. Sai, in questi giorni ne ho proprio bisogno, perché qui fa 

un freddo che mi tiene costretto a letto. Comunque mi auguro che arrivi al più presto.  
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Cara sorella in Gesù e nella nostra Madre Celeste, in questi giorni leggo la Sacra 

Bibbia e prego tanto il Signore per tutte le persone che soffrono come me e per chi purtroppo 

si trova in condizioni ancora peggiori delle mie; che Dio li aiuti.  

Nuccia, non ho parole per ringraziarti per quello che stai facendo per me; che Dio ti 

benedica. Prego tanto per te e per tutta la tua cara famiglia.  

Cara sorella, ora ti lascio con un fraterno abbraccio. Gloria a Dio, ora e sempre nei 

secoli dei secoli. Tuo fratello in Gesù,       ANGELO.  

Lode a Dio e alla nostra santissima Mamma Celeste Maria 

 
 

RISPOSTA DI NUCCIA ad Angelo M. 

Mio caro fratello Angelo,  

sono contenta che tu abbia risolto il problema degli occhiali e mi dispiace che tu non 

abbia ricevuto il pacco che ti ho fatto spedire. Ho telefonato alla persona, cui avevo dato 

l’incarico e mi ha assicurato di averlo spedito. Quindi sono sicura che, quando riceverai 

questa mia lettera, tu avrai ricevuto anche il pacco. Comunque, fammi sapere.  

Mio caro, a te e a tutti i fratelli e le sorelle ristretti vi penso sempre e vi porto nel 

cuore di Gesù e Maria, affinché vi diano tanta consolazione, coraggio e forza, per 

superare tante difficoltà.  

Io sto soffrendo molto. Le mie condizioni vanno sempre più peggiorando, ma offro 

tutto con amore e gioia per la salvezza di tutti. Grazie per le tue preghiere, restiamo uniti in 

Gesù e Maria, ti abbraccio.                      NUCCIA 

 

 

4a LETTERA A NUCCIA di Angelo M. (detenuto) 

Viterbo   20/11/1996 

Carissima  Nuccia, sorella in Gesù e nella nostra mamma Celeste Maria, 

ieri ho ricevuto la tua sempre più gradita lettera. Così ti rispondo subito. Prego tanto 

per te che nostro Signore Gesù ti faccia stare meglio e ti allevi un po’ tutte le sofferenze che 

stai passando. Che Dio ti benedica.  

Cara sorella Nuccia, per quanto riguarda la mia situazione è sempre la stessa, ma ho 

tanta fede in Gesù e nella Madonna. Passo le mie giornate pregando il Signore Gesù. Gli 

chiedo continuamente di chiamarmi a Sé. Non vedo l'ora di presentarmi ai suoi piedi e 
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chiederGli perdono di tutti i miei peccati e di pregare per tutte le persone che soffrono. Che 

sia fatta la sua volontà ora e sempre.  

Cara sorella Nuccia, fino ad oggi il pacco non è arrivato, ma sono convinto che mi 

arriverà presto. Ti chiedo di nuovo perdono, cara sorella, se mi sono rivolto a te, perdonami. 

Cara Nuccia, ora ti lascio con la pace e tanto amore in Gesù e nella mamma Celeste Maria SS.    

 Tuo fratello in Gesù                               ANGELO                                   Gloria a Dio! 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA ad Angelo M. 

Caro Angelo, fratello in Gesù,  

ho ricevuto stamattina la tua lettera e mi sono tanto dispiaciuta nel leggere che ancora 

questo pacco non ti è arrivato. Così ho telefonato all'amica che avevo incaricato di inviartelo, 

per sapere quando lo aveva spedito. Mi ha detto che è da più di un mese che te lo ha spedito e 

quindi sicuramente si sarà perso. Ora controlleremo alla posta, controlleremo l'indirizzo e poi, 

caso mai non riusciremo ad avere notizie, te ne invieremo un altro. Abbi pazienza, purtroppo, 

c'è stato un contrattempo o qualche errore. Ci dispiace se è andato smarrito, perché ti 

avevamo inviato sigarette, maglioni e tante altre cose. Colgo l'occasione per inviarti per 

queste feste tanti auguri di pace. Che il Signore possa concederti tutto quello che il tuo cuore 

desidera. Pace e bene! Buon natale.                                                         NUCCIA 

 

5a LETTERA A NUCCIA di Angelo M.(detenuto) 

Viterbo   11/12/1996 

Cara sorella in Gesù e nella nostra mamma Celeste Maria Santissima, 

 oggi mi è arrivato il tuo pacco, ti ringrazio di vero cuore. Mi hai mandato tante di 

quelle cose che, come ho visto il pacco, ho iniziato a piangere. Grazie, grazie e ancora 

grazie. Che Dio ti benedica. Cara sorella Nuccia, sei un angelo venuto dal cielo; che Dio te ne 

renda merito. Carissima sorella, ti abbraccio affettuosamente. Tuo fratello in Gesù,    

                                                                                                                           ANGELO  

Pace e amore!... 
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RISPOSTA DI NUCCIA ad Angelo M. 

Caro Angelo,  

 il giorno prima che arrivasse la tua lettera, avevo fatto spedire un altro pacco, perché 

ero molto dispiaciuta che non ti fosse arrivato il primo. Invece nella tua lettera mi dici che ti è 

arrivato e sono molto contenta. E' evidente che impiegano molto ad arrivare. Le poste non 

sono veloci. Comunque ti ho inviato altri maglioni e una tuta e spero che come misura 

vadano bene. Quando ti sarà arrivata questa mia, mi avrai ascoltato a radio Maria per il 

messaggio di Natale. Restiamo uniti nel Signore e offriamo tutto con gioia al Re dei re. Ti 

abbraccio.   NUCCIA 

 
 

6a LETTERA A NUCCIA di Angelo M. (detenuto) 

Viterbo   7/01/1997 (*) 

 
Carissima sorella in Gesù, Nuccia,   

 innanzitutto ti ringrazio dal più profondo del mio cuore per l'altro pacco che mi hai 

mandato. Poi ti volevo chiedere perdono se non ti ho risposto subito. Sai,cara sorella, sono 

tornato dall'ospedale il 4 gennaio. Ho passato sia il Santo Natale che la fine dell'anno in 

ospedale e così il secondo pacco me lo hanno dato solo questa mattina. Che Dio nostro 

Signore e la nostra Mamma Celeste Maria Santissima ti benedicano. Sei una santa donna. 

Sai, cara Nuccia, sorella mia:  per me, che non ho nessuno dei miei famigliari che mi vengono 

a trovare, avere una persona come te che mi aiuta è come se tu  fossi mia madre ad 

aiutarmi. Per questo ringrazio il Signore e prego sempre per te e per tutte le persone che 

soffrono….  

 ANGELO M.. Ancora grazie, che Dio ti benedica. Lode a Dio. 

 

*nota: la lettera arriva il 13 gennaio 2007. Nuccia morirà dopo 11 giorni 
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Doc. 045 
1a   LETTERA A LUCIO (detenuto) di Nuccia   

Mio caro fratello in Gesù e Maria,  

ascoltarti per telefono è stato per me una grande gioia e commozione. Mio caro, da 56 

anni sono paralitica e ho un corpo contorto e deformato, che mi procura molta, molta 

sofferenza. Quale motivo avrei per fare festa, per gioire, per amare la vita? Ho un motivo 

bellissimo. Credo in Dio, nel Suo amore infinito e cammino mano nella mano di Gesù: è 

Lui che mi fa sentire la gioia, la bellezza di essere crocifissa. Lui è la mia forza, il mio 

respiro. Dio non è la causa dei nostri dolori. Dio è amore.  

 Le malattie sono un’occasione molto preziosa per incontrarsi con Dio. Le situazioni di 

solitudine, di dolore fisico e morale, la sensazione di sentirsi al limite delle forze sono 

momenti nei quali si può avere un incontro personale, importante e liberatore con Dio. È 

un’esperienza dura, la tua, una realtà difficile da accettare, ma abbraccia la croce, non 

ribellarti, amala e avrai il dono di sentire la gioia della croce, di sentire vicino a te Gesù. 

Abbandonati nelle sue braccia, piega le tue ginocchia e il tuo cuore e sarai sereno, sarai 

innalzato alle altezze del cielo. Anche Gesù, quando si è trovato al Suo bivio: soffrire o 

scansare la croce, ebbe terrore del calice amaro e chiese a Dio, Suo Padre, se era possibile 

evitarlo, ma lo accettò per salvarci, per farci figli suoi. Gesù trasforma e valorizza ogni 

nostra sofferenza, se accettata. Il dolore è una grande moneta, bisogna soltanto saperla 

usare. E quando si sa che essa ci consente di comprare il paradiso, allora non ci viene la 

tentazione di buttarla via e di sprecarla. Coraggio, ti sono vicina, ti abbraccio.                      

NUCCIA 

LETTERA A NUCCIA di Lucio P. (detenuto)  

San Michele (AL) 22/12/1995 

Cara Nuccia, 

ho ricevuto con tanto piacere la tua lettera. Ti ringrazio per le tue belle parole. Mi hai 

riportato un poco di serenità, anche se solo per un attimo. Purtroppo devo dirti che qui le cose 

non vanno per niente bene. Sono proprio disperato. Trovo rifugio nella preghiera, ma non 

sono poi tanto sicuro che Dio mi ascolti. Sì, lo so, questo non è parlare da cristiano, ma mi 

sento proprio disperato. Sono arrivato al punto di pregare il Signore, affinché mi prendesse 

con Se e non mi facesse soffrire più. Questo è il pensiero più ricorrente nell'arco della 

giornata. Mi sento perso. Ho perso tutta la libertà, la mia dignità: mi sento l'ultimo dei reietti. 

Non vedo uno spiraglio di luce nella mia strada.  
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Sì, hai ragione tu, in questo momento sono solo. Mi scrivi di risolvere tutto 

onestamente, sinceramente, ma non è facile, perché, così facendo, potrei fare soffrire magari 

altre persone e far passare loro quello che sto soffrendo io. E della mia famiglia, poi, che cosa 

ne sarebbe. Non dirmi che ci penserà il Signore. Hai voglia a dire di staccarti dai beni 

materiali, ma non si vive di solo pane. Credimi, io darei tutto quello che ho per poter 

ricominciare una vita nuova, poter ricominciare da capo, ma non è possibile, credimi.  

Quando leggo le tue lettere, mi sembrano provenienti da un paese inesistente, 

irreale. Sembra quasi che tu non conosca quanta cattiveria c’è nel mondo. Io mi trovo in 

queste condizioni per calunnia ed esagerata menzogna. Non voglio rispondere con la 

stessa moneta, ma non posso neanche calare le brache. Capisci l'eterno conflitto che ho 

dentro di me, una lotta bestiale fra il cuore e la ragione; il cuore mi dice di rimanere 

fedele ai miei principi, mentre la ragione mi dice, chiaro e tondo, che la situazione è 

insostenibile.  

Il 23 dicembre ti ascolterò alla radio nel programma di Federico; per me sarà un po' di 

sollievo. Ti ringrazio ancora per tutte le tue parole e un grazie particolare per le preghiere che 

mi doni. Spero che il Signore le ascolti e mi dia un po’ di pace. Voglio farti gli auguri di un 

buon natale e di un futuro migliore. Un forte abbraccio.  LUCIO 

 

2a  LETTERA A LUCIO (detenuto) di Nuccia   

Mio caro Lucio,  

quanta amarezza, quanta delusione, quanta disperazione! No, no, non devi reagire 

così. Dici di avere perso la tua libertà, la dignità di uomo, ma ti assicuro che non hai 

perso la dignità di essere figlio di Dio. Dio ti ama, ha misericordia di tutti.  

La speranza muore quando il nostro futuro non ha più prospettive o quando ci 

accorgiamo che ciò che desideravamo si verificasse non ha più alcuna possibilità oggettiva di 

realizzarsi. Ma c’è una speranza che non muore, quella che nasce dalla nostra fiducia 

nella Parola di Dio, nell’abbandonarci tra le braccia di Dio Padre, che è pronto ad 

accoglierci sempre. Perdonare non è il suo ‘mestiere’ e noi non abbiamo nessun diritto alla 

sua misericordia, ma a chi umilmente si riconosce peccatore e si pente, concede la sua 

misericordia, perchè ci ama alla follia. Gesù è morto ed è risorto per ciascuno di noi. Quindi 

Dio ti ama. Tu non vedi nessuna luce. No, caro fratello, guarda in alto: una grande luce fugò 

le tenebre e questo si può realizzare nella tua vita. Puoi farti raggiungere da questa cascata 

di raggi luminosi, pieni d'amore, di pace, di vera verità, di libertà. Hai sbagliato, ma Gesù 

ti ama, ti perdona. La tua coscienza non può tacere davanti alla menzogna e 
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all'ingiustizia, non può essere cieca di fronte al proprio male e al male degli altri. Se taci 

davanti al peccato del fratello, diventi anche tu complice del suo male. La verità va detta sino 

in fondo: solo così potrai toglierti il macigno che pesa sul tuo cuore. Solo così potrai 

percorrere un cammino di rinascita e di liberazione. Apri il tuo cuore ad un sacerdote, ti 

aiuterà a seguire la strada più giusta. Apri il tuo cuore alla speranza, non reagire con la 

disperazione, perdona te stesso, perdona i fratelli. Non possiamo essere nella pace se 

rimaniamo nel peccato, se continuiamo a dire menzogne, a coprire il male fatto o a coprire gli 

altri. Verità-verità-verità e tanto tanto amore.  

Ti assicuro che in chi ha svuotato l'anima da ogni maceria nella confessione e si è 

lavato, purificato nella piscina dell'amore misericordioso, la pace ha invaso il suo cuore e tutto 

si placa, si rasserena. Vedrai che anche tu riuscirai ad affrontare ogni cosa con calma e 

serenità, anche se la tempesta infuria, anche se il vento è contrario, anche se lo 

scoraggiamento e la sfiducia nell'uomo prendono il sopravvento. Deponi ai piedi del Signore 

la tua giara piena di cose egoiste, inutili e vane, piena di acque sporche o poco limpide. La tua 

vita sicura, comoda, purtroppo, è stata sconvolta, ma Gesù in questo momento si presenta a te 

come l'unica vera ricchezza da possedere. Lui ti darà una risposta sicura a tutte le tue 

profonde esigenze. Non ti preoccupare del giudizio delle persone, ma piuttosto temi il 

giudizio di Dio. La gente fa presto a dimenticare e a voltare pagina. La tua famiglia ti ama, ha 

bisogno di te, inizia a costruire la tua nuova vita nell’amore sincero, gratuito e disinteressato. 

E vivi per servire il Signore e i fratelli più bisognosi, specialmente gli ultimi. Troppo spesso, 

mio caro, gli uomini attribuiscono a Dio la causa di tanti mali che travagliano la nostra 

società. “Se c’è un Dio, dicono, perché tollera tanta malvagità, violenza, egoismo e 

ingiustizia?” Ma Dio non è causa di tutto questo, bensì l'uomo. L'uomo, quando si allontana 

dal suo Creatore, diventa arido, cattivo, egoista e corrotto!  

Dio ci ama e rispetta la nostra libertà; quindi tutto dipende da noi. Lui è luce di amore, 

di giustizia e di verità. Se vogliamo vivere in comunione con Lui, dobbiamo camminare nella 

sua scia di amore. Coraggio, affronta tutto a testa alta e nella verità e il Signore si prenderà 

cura di te. Mio caro, so, so quanto male c'è nel mondo, quanto male si annida nel cuore 

dell'uomo, ma so con certezza che c'è tanto bene che scorre silenzioso e trattiene l’ira di 

Dio. E’ vero, sono nel mondo, ma non sono del mondo: ricevo tante confidenze e conosco 

tante realtà negative, terribili, angoscianti. Non è utopia il mio parlare! Scusa se ti 

rispondo con ritardo, ma scrivo un pensiero alla volta, perché faccio fatica a scrivere, ma lo 

faccio con tanto piacere. Ti abbraccio, ti benedico e continuerò a pregare per te e per Orietta.    

                                                                                          NUCCIA 
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Doc. 046 
1a   LETTERA A NUCCIA di Antonino C.  (detenuto) 

Palermo   19/6/1996 

Cara sorella Nuccia, 

ho ascoltato tante volte la tua voce su radio Maria e tutte le volte per me sono stati 

momenti di commozione: le tue parole mi hanno toccato nel profondo del mio cuore.  

Perciò ho chiesto alla sorella Natalina, con cui sono in corrispondenza, di farmi avere 

il tuo indirizzo. Perciò eccomi a te. Io sono un carcerato, ho 38 anni, sono sposato con una 

donna stupenda, dal cuore d'oro. Ho quattro bambini: Mauro, Giusy, Rosa e Giovanni. Il 

motivo della mia detenzione è perché ho commesso il grave peccato di rubare, ma non l'ho 

fatto per fare la bella vita, ma per mantenere la mia famiglia. Non riuscivo a trovare lavoro e 

Dio solo sa se ci ho provato, ma alla fine non gliel'ho fatta a vedere i miei bambini patire per 

le cose più banali. Quindi ho rubato, ma neanche a questo sono portato, visto che mi hanno 

beccato subito.  

Il mio nome è Antonino, ma tutti mi chiamano Nino. In questo tempo che sono chiuso, 

ho trovato la strada che mi ha portato verso l'amore di Gesù. Ho imparato ad apprezzare i 

valori della vita, ad amare il prossimo. Ho conosciuto la fede e la santa misericordia di nostro 

Signore. Sono cambiato molto e di ciò sono felice. So che il Santo Padre mi ha perdonato. Ora 

mi tiene nel suo cuore e non mi fa più commettere gli errori del passato. Tutti i sabati e i 

lunedì ascolto Federico e tutti i fratelli e le sorelle che lo chiamano. Le loro parole per me 

sono messaggi d'amore, di fede e di speranza. Quando ascolto te, sono sempre contento di 

sentire tutte le cose buone che dici. Penso siano le parole che ogni essere umano deve 

ascoltare per iniziare il cammino verso la fede e la santa misericordia di Gesù Cristo.   

… Adesso, sorella cara, ti abbraccio con affetto fraterno e con la pace del Signore. 

                                                                             NINO. Ciao. 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Antonino C. (detenuto) 

Mio caro Rino, fratello in Gesù e Maria,  

nel corso della nostra vita tutti facciamo degli errori, ma in questa esperienza negativa, 

di cui ti sarai pentito amaramente, hai trovato la perla preziosa: Gesù. Ora che L'hai 

incontrato, non allontanarti più da Lui, ma segui la sua parola, i suoi comandamenti e 

metti il Signore al primo posto nel tuo cuore, nella tua vita, nella tua famiglia e Lui ti 
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darà sicurezza, conforto ed energia per andare avanti e vivere onestamente accanto ai 

tuoi cari.  

Sono contenta di sentire che hai una bella famiglia che ti ama e, per i tuoi cari, quando 

uscirai dovrai comportarti sempre saggiamente e non devi farli soffrire più. Dio è un Padre 

buono e misericordioso, ti ha perdonato. Ora vuole che tu ti affidi a Lui e confidi in Lui e 

sono certa che riverserà su di te e su tutti i tuoi cari tante benedizioni. 

Ascoltando radio Maria, cerca di far parte anche tu di questa grande famiglia. Ti 

guiderà e ti darà tanto conforto.                                                                            NUCCIA 

 

2a   LETTERA A NUCCIA di Antonino C. (detenuto) 

Palermo 11/07/1996 

 Cara sorella Nuccia, 

 come dici tu, nella vita, chi più e chi meno, tutti abbiamo fatto degli errori, anche se io 

ne ho commesso qualcuno in più. Perciò, confido nella santa misericordia di Gesù. Nella mia 

esperienza negativa, nella sofferenza, ho ritrovato l'amore in Dio e questo per me è molto 

importante. Nel mio cuore prima c'era solo tanta amarezza e tanta ira, nel mio animo 

regnava sovrano l'odio. Ero in lite con tutti. Ma, grazie alla santa misericordia di Dio, ho 

allontanato in modo definitivo da me questi brutti sentimenti. Mi sono accorto che 

Qualcuno mi porgeva la mano per rialzarmi; mi sono fidato di questo Qualcuno ed ho 

fatto la cosa giusta, perché era Dio che mi porgeva la mano.  

Ora Lui è sempre con me, ogni giorno che passa. La mia fede, il mio amore in Gesù 

cresce sempre di più. Stai tranquilla, seguirò i Suoi comandamenti e metterò in primo piano il 

Signore nel mio cuore. Si, ho una stupenda famiglia che mi ama e, appena sarò uscito, non la 

farò più soffrire. Anche in loro è entrata la santa luce di Dio.  

Come dici tu, Dio è un Padre buono e misericordioso. E, anche se mi ha perdonato, mi chiedo 

se sono degno del suo perdono. Si, ascolto sempre radio Maria, in modo particolare il sabato e 

il primo lunedì del mese. La seguo, perché porta la Parola di Dio. Ora ti saluto, cara sorella, ti 

do un abbraccio con l'amore di Gesù e con tutta la fratellanza che ho nel cuore. Ciao, NINO. 

 

RISPOSTA DI NUCCIA a Antonino C. (detenuto) 

Caro fratello Nino, rispondo con molto ritardo alla tua lettera e mi scuso. Piano piano 

sto cercando di rispondere a tutti, ma faccio molta fatica, mi stanco molto. Sono tanto debole 

e le forze vengono meno. Ma, grazie al Signore, sono ancora qui con voi; la mia forza è la 

sua forza, il mio respiro è il suo respiro.  
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Coraggio, fratello in Gesù e Maria, non pensare più al passato, ora hai un cuore nuovo, 

non hai più il cuore di pietra e sei nel Signore e Lui è con te e con la tua famiglia. Rimani 

fedele alla Sua Parola che è vita, via e verità e solo Lui è la pace vera, la vera felicità.  

Prega e testimonia con la tua nuova vita le meraviglie del Signore. Ama e 

perdona sempre, ama i tuoi nemici, ama chi ti maltratta, la carità sia sempre nel tuo 

cuore. Il perdono è il miracolo più grande. E nella misura con cui perdoniamo, saremo 

perdonati da Dio. La pace e la gioia siano sempre con te.   NUCCIA 

                                                            

3a   LETTERA A NUCCIA di Antonino C. (detenuto) 

            Caltanissetta   4/12 /1996                      

Cara Nuccia,                                                                               

mia cara sorella Nuccia, … In tutti i modi cerco di essere di esempio per i miei 

compagni, anche se molte volte loro fanno orecchie da mercante, perché non conoscono 

l'amore di Dio. Ma sono certo che con un po’ di pazienza anche loro apprezzeranno la santa 

misericordia di nostro Signore. …. Capisci in quale situazione mi sto trovando? Comunque 

sia, sempre sia fatta la  volontà di Dio… Ti voglio un mondo di bene.    NINO 

                                                            

RISPOSTA DI NUCCIA a Antonino C. (detenuto) 

Mio caro fratello Nino, 

fai bene a seminare la parola di Dio. Continua e non ti scoraggiare. Sarà il Signore a 

farla fruttificare a suo tempo. Mi dispiace per i malintesi e i problemi che hai avuto, non per 

tua volontà. Pazienza, sono sicura che tutto sia stato chiarito. Per questo natale ti giunga il mio 

affettuoso augurio di gioia, pace, serenità e salute. Gesù possa riempire la tua vita, 

distraendoti dalla tristezza e dalla solitudine. Grazie a te e a tutti, perché mi state vicini. Io 

vi ricordo sempre nelle preghiere e non passa momento che non vi metto nel cuore di Gesù 

e Maria. Ti abbraccio e ti benedico.                                                             NUCCIA 

 

 

 

 

 

 

 


